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LA    CAVALIERE 


COMMENT    LA    REINE    D'ANGLETERRE    EUT    LE    MALHEUR 
D'ÉCLABOUSSER  LA  GRANDE  HÉLÈNE  OLIVAT 


La  chasse  au  roi  subissait  un  temps  d'arrêt.  Il  se  trou- 
vait que  Piètre  Gadoche  avait  fait  erreur  quelque  peu 
dans  ses  calculs,  ce  qui  arrive,  dit-on,  aux  mathémati- 
ciens les  plus  habiles.  Tout  ne  va  pas,  en  ce  monde,  sur 
des  roulettes,  même  les  coquineries  les  mieux  montées  : 
Piètre  Gadoche  avait  voulu  faire  sortir  de  Paris,  où  la 
bataille  décisive  était  impossible,  le  chevalier  de  Saint  - 
Georges,  et  il  avait  réussi;  mais,  cinq  jours  après  la  mas- 
carade de  chevauchée  militaire,  sous  les  ordres  du  pré- 
tendu marquis  de  Crillon,  effectuée  de  l'hôtel  de  Lauzan  à 
la  ville  qui  fut  le  berceau  de  Marguerite  de  Navarre  et  de 
Louis  XIV,  le  chevalier  de  Saint-Georges  était  encore  à 
Saint  -Germain  -en  -Lay  e. 

Le  prétendant  était  retenu  là,  non  plus  par  la  nécessité, 
mais  par  le  charme  qu'il  éprouvait  à  voir  réunies  lady 
Mary  Stuart  de  Rothsay  et  la  reine,  sa  mère.  Longtemps 
après,  à  Rome,  quand  il  regardait  des  hauteurs  du  Vati- 
can le  lointain  de  sa  jeunesse,  il  déclara  bien  souvent  que 
oette  semaine  perdue  à  Saint-Germain  représentait  les 
plus  heureux  jours  de  sa  vie. 

Piètre  Gadoche,  dans  sa  sagesse,  avait  décidé  que  le 
dénoûment  de  la  royale  tragi-comédie  devait  avoir  lien 
à  Nonancourt.  Peut-être,  en  cela,  se  trompait-il  encore. 


G  LA   CAVALIÈRE 

Le  comte  Stair  s'impatientait,  et  les  honnêtes  velléités 
du  Régent  avaient  produit  une  sorte  de  contre-surveillance 
qui  protégeait  au  moins  la  vie  du  prince.  De  sorte  que 
les  obstacles  se  multipliaient  de  la  part  de  lord  Stair, 
qui  voulait  brusquer  l'aventure,  et  de  la  part  de  la  police 
française,  qui  prétendait  empêcher  tout  conflit  sanglant. 

Pendant  cela,  Jacques  Stuart  se  délectait  à  suivre  les 
progrès  de  la  tendre  alliance  qui  se  nouait  entre  Mary  et 
sa  mère.  La  reine  douairière  raffolait  de  lady  Stuart  et  ne 
parlait  plus  de  cette  fiancée  politique,  Marie-Casimire- 
Clémentine  Sobieska,  qui  vivait  en  repos  aux  bords  de  la 
Vistule. 

Saint-Germain  ignorait  peut-être  le  drame  caché  qui 
se  jouait  dans  sa  forêt.  Il  y  avait  des  fêtes  au  château,  où, 
bien  entendu,  le  chevalier  de  Saint-Georges  ne  paraissait 
point,  et  que,  par  contre,  honoraient  plusieurs  sommités 
de  la  cour  et  du  Parais -Royal.  Il  y  avait  des  fêtes  en  ville; 
où  mein  herr  Boër  avait  loué  un  magnifique  hôtel.  L'épouse 
trônait  là,  dans  tout  l'éclat  de  sa  rotondité  splendide, 
et  mein  herr  Roboam  continuait  de  noter  sur  un  beau 
petit  registre,  en  les  doublant  religieusement,  toutes  les 
dépenses  qu'il  était  obligé  de  faire  pour  le  compte  de  my- 
lord   ambassadeur. 

Hélène  Olivat,  le  croiriez-vous?  la  grande  Hélène 
s'était  attardée  tout  comme  son  ennemi  Jacques  Stuart; 
car  cette  brave  fille,  sans  trop  savoir  pourquoi  et  même 
avant  le  meurtre  de  son  père,  entretenait  de  vagues 
répugnances  contre  le  prétendant.  Depuis  le  meurtre,  elle 
attribuait  cette  aversion  naturelle  à  la  puissance  des  pres- 
sentiments. Les  serviteurs  de  Stuart  avaient,  elle  en  était 
sûre  désormais,  assassiné  son  père. 

Hélène,  redevenue  riche,  avait  repris  son  poids  et  son 
aplomb.  Tout  pliait  sous  sa  volonté  autour  d'elle  comme 
jadis,  et  bien  mieux  que  jadis,  puisqu'elle  n'avait  plus, 
pour  contrôler  son  pouvoir  absolu,  les  rares  veto  de  l'auto- 
rité paternelle. 

Nous  la  trouvons,  arrivant  seulement  à  Saint -Germain, 
dans  la  matinée  du  sixième  jour,  elle  voyageait  dans  une 
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carriole  à  elle,  surchargée  d'effets  de  toute  sorte,  et  fai- 
sait subir  cette  longue  courbe  à  sa  route,  afin  de  complé- 
ter ses  achats  à  la  foire  d'hiver,  célèbre  à  cinquante 
lieues  à  la  ronde,  qui  se  tenait  aux  Tailles -des -Loges  dans 
la  première  semaine  de  février. 

De  là  à  Nonancourt,  il  n'y  avait  du  reste  qu'une  forte 
étape,  et  la  grande  Hélène  comptait  sur  la  vigueur  de  ses 
chevaux.  - 

Elle  avait  mis  en  sa  tête  de  tout  apporter  avec  elle  au 
siège  de  son  nouveau  gouvernement,  meubles,  ménage, 
harnais,  chevaux  et  jusqu'aux  postillons  :  et  dès  qu'elle 
eut  installé  son  monde  à  l'auberge  des  Trois -Eois,  située 
sous  le  château,  elle  partit  gaillardement  pour  la  foire, 
escortée  de  Nicaise,  son  ministre  d'État.  Mariole,  les 
quatre  petits  et  la  tante  Catherine  restaient  à  l'auberge, 
avec  recommandation  expresse,  vieux  et  jeunes,  d'être 
bien  sages.  Jarnicoton  !  la  demoiselle  ne  plaisantait  plus, 
depuis  qu'elle  avait  monté  en  grade  et  que  M.  le  Régent  la 
payait  ! 

Le  cabaret-auberge  des  Trois-Rois,  adossé  aux  douves 
du  château,  regardait  la  principale  entrée  de  la  forêt  et  la 
route  de  Poissy.  Il  était  encombré  de  pratiques,  comme 
tous  les  cabarets  de  Saint -Germain  pendant  la  foire.  Il 
avait  en  outre,  depuis  le  commencement  de  la  semaine, 
bon  nombre  de  chalands  qui  n'étaient  point  là  pour  la 
foire  :  des  soudards,  des  gens  de  police,  et  certaines 
figures  de  mauvais  aspect  qui  venaient  y  prendre,  en 
buvant  sec,  des  nouvelles  d'un  gentilhomme  malade, 
M.  le  marqua  de  Romorantin,  qui,  depuis  quatre  ou  cinq 
jours,  était  l'hôte  des  Trois-Rois. 

M.  le  Marquis,  joli  seigneur,  bien  doux,  qui  se  louait 
grandement  do  l'air  de  la  forêt,  avait  retenu  en  entier  un 
pavillon,  situé  au  bout  du  jardinet.  Son  médecin,  le  doc- 
teur Saunier,  ne  le  quittait  jamais.  Nul  ne  savait  la  nature 
de  sa  maladie,  qui  le  laissait  assez  calme  le  jour,  fntûfl  qui, 
la  nuit,  le  tenait  éveillé  et  poussant  des  cris  de  détare 
Les  valets  d'écurie  disaient  l'avoir  entendu  divaguant  la 
fièvre  et  parlaut  des  griffes  d'nn  mort  qui  lui  entraient 
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dans  la  chair  jusqu'à  l'os.  Du  reste,  il  avait  de  belles  con- 
naissances; mein  herr  Boër  était  venu  le  visiter,  l'épouse 
Boër  aussi,  que  tout  Saint-Germain  connaissait  déjà  et 
admirait  comme  une  bête  curieuse. 

L'affaire  de  ce  détachement  interlope,  ajoutée  tout  à 
coup  aux  cadres  vaillants  de  Boyal-Auvergne-cavalerie, 
n'avait  pas  été  sans  produire  quelque  bruit.  M.  le  marquis 
êe  Crillon,  en  une  seule  nuit,  avait  jeté  deux  fois  son  nom 
aux  sentinelles  de  la  porte  de  la  Conférence,  et  les  mêmes 
sentinelles  avaient  pu  compter,  en  fin  de  calcul,  trente 
cavaliers  de  plus  que  le  régiment  n'en  contenait  ;  mais  le 
nom  de  Cartouche,  glissé  à  propos  par  ceux  qui  avaient 
intérêt  à  étouffer  l'aventure,  suffisait  amplement  à  détour- 
ner les  soupçons.  En  ce  temps-là  Cartouche  était  le  mot 
de  toutes  les  énigmes. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  Mariole,  proprette  et 
si  jolie,  que  tous  les  buveurs  se  retournèrent  pour  la  regar- 
der, descendit  de  sa  chambre  et  vint  chercher  le  goûter  des 
petits  avec  la  soupe  de  la  tante  Catherine.  H  y  avait  là, 
dans  un  coin  du  cabaret,  un  grand  garçon  qui  portait  le 
costume  de  postillon.  Le  regard  de  Mariole,  qui  avait  fait 
vivement  le  tour  de  la  salle,  s'arrêta  sur  lui  ;  elle  sourit  en 
détournant  les  yeux. 

Le  beau  postillon  se  leva  de  table  et  paya  son  écot, 
après  quoi  il  se  rapprocha  sans  affectation  de  la  porte  du 
fond,  par  où  Mariole  était  entrée,  par  où  elle  devait  res- 
sortir. 

Elle  revint  bientôt  en  effet,  portant  à  deux  mains  la 
vaste  tasse  où  était  le  potage  de  la  tante  Catherine,  et 
traversa  la  salle  au  milieu  d'un  feu  roulant  de  compli- 
ments. Le  beau  postillon  fronça  le  sourcil.  Sa  main  toucha 
son  flanc,  comme  pour  y  chercher  une  épée;  mais  les  pos- 
tillons ne  portent  pas  l'épée.  Mariole  lui  dit  en  passant  : 

—  N'allez-vous  pas  vous  faire  une  querelle!  Ma  sœur 
ne  va  pas  tarder,  guettez -la;  mais  évitez  les  regards  de 
Nioaise,  car  il  n'est  pas  prévenu,  et  il  parlerait  s'il  vous 
reconnaissait. 

Le  postillon  sortit.  Mariole  continua  sa  route.  En  ce 


LA   CAVALIÈRE  9 

moment,  deux  hommes  traversaient  le  jardinet,  revenant 
du  pavillon  où  demeurait  le  gentilhomme  malade,  M.  le 
marquis  de  Komorantin.  L'un  de  ces  hommes  boitait. 
Mariole  mettait  justement  le  pied  sur  la  première  marche 
de  l'escalier  qui  menait  à  la  chambre  où  la  tante  Catherine 
attendait.  Les  deux  hommes  s'arrêtèrent  à  la  regarder, 
pendant  qu'elle  montait  sans  les  voir. 

—  Maître  Salva,  dit  le  boiteux,  la  fille  du  bonhomme 
Olivat  ne  doit  pas  être  loin,  puisque  voici  sa  poupette  ! 

—  Et  elle  doit  avoir  sous  les  ongles  encore  plus  de  venin 
que  son  père,  mourant,  répliqua  le  juif  portugais  avec 
son  rire  sinistre.  J'enlève  ma  pratique  aux  Trois-Rois, 
ami  Eogue,  je  n'y  reviendrai  plus. 

—  Cette  femme-là  me  fait  peur,  grommela  le  boiteux. 
■ —  Le  patron  a  grand  tort  de  jouer  avec  elle,  je  gagerais 

qu'elle  le  mordra  ! 

—  En  route,  maître  Salva  !  Je  n'aimerais  pas  la  ren- 
contrer sur  mon  chemin. 

Us  traversèrent  le  cabaret  sans  dire  gare  et  s'éloignèrent 
à  grands  pas  dans  la  direction  de  la  ville. 

L'instant  d'après,  la  porte  du  pavillon  s'ouvrait,  et 
M.  le  marquis  de  Komorantin  descendait  dans  le  jardin, 
le  bras  familièrement  appuyé  sur  celui  de  mein  herr  Boër. 
Il  n'avait,  en  vérité,  pas  l'air  trop  défait  et  parlait  d'une 
bonne  voix;  seulement  son  bras  gauche  restait  caché  sous 
son    manteau. 

—  Comme  bien  vous  pensez,  mein  herr,  disait-il  assez 
gaiement,  je  ne  me  fais  pas  beaucoup  de  mauvais  sang. 
On  travaille  selon  qu'on  est  payé. 

—  Prenez  garde  !  répliqua  le  Hollandais,  qui  semblait 
être  d'humeur  détestable.  En  attendant,  rien  ne  marche, 
monsieur  Gadoche.  Mylord  ambassadeur  m'a  menacé  de 
me  casser  aux  gages,  tout  uniment  ! 

—  C'est  peut-être  pour  m'offrir  votre  place,  mein  herr 
Roboamî 

Le  ITollandais  fit  la  grimace. 

> —  Vos  exigences  augmentent  tous  les  jours,  reprit -il, 
vous  avez  avec  moi  des  allures... 
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—  L'intérêt  de  mylord,  interrompit  Gadoehe,  prenant 
un  ton  sérieux  cette  fois,  serait  manifestement  de  sup- 
primer l'un  de  nous  :  nous  faisons  double  emploi,  mein 
herr  Boër,  et  je  vous  déclare  avec  franchise  que  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous. 

Mein  herr  Eoboam  s'arrêta  court. 

—  Et  si  je  vous  rendais  la  pareille?  murmura-t-il. 
Gadoehe  retira  son  bras  pour  lui  mettre  amicalement  la 

main  sur  l'épaule. 

—  Mon  maître,  dit-il,  regardez-moi  bien  entre  les  deux 
yeux.  Je  vous  jure  sur  les  cinq  cent  mille  livres  que  je 
compte  tirer  de  notre  affaire,  et  qui  me  sont  indispensables 
pour  mon  prochain  mariage,  que  si  ce  pauvre  jeune  prince 
est  lâchement  assassiné  à  Saint -Germain,  vous  serez 
pendu  ! 

Eoboam  fit  un  saut  en  arrière  qui  le  mit  à  trois  pas. 

—  Pendu,  répéta  Gadoehe,  haut  et  court  ! 

—  Et  vous,  monsieur  Gadoehe?  balbutia  le  Hollandais. 
■ —  Moi,  j'irai  vous  voir  pendre. 

H  rappela  Boër  d'un  geste  familier,  comme  on  fait  pour 
les  enfants  battus  qui  n'osent  plus  approcher  du  maître. 

—  Il  y  a  des  choses,  reprit-il,  que  vous  ne  comprenez 
pas,  vous  autres  Bataves  :  des  délicatesses,  des  mièvre- 
ries de  sentiment.  Le  Stuart  est  ici  auprès  de  sa  mère.  Ma 
parole,  ce  serait  affreux,  et  la  régence  sauterait  du  coup  !... 
Il  y  a  encore  des  choses  politiques  que  le  gouvernement 
français  n'a  pas  pris  la  peine  de  vous  expliquer.  Le  régent 
a  fait  parvenir  au  chevalier  de  Saint -Georges  une  manière 
d'ultimatum.  Le  chevalier  de  Saint-Georges  est  ici  sur 
terrain  neutre,  il  a  encore  le  droit  de  tourner  à  droite  on  à 
gauche  :  à  l'est,  où  est  pour  lui  le  salut;  à  l'ouest,  où  il 
trouvera   Nonancourfc... 

—  Nonancourt  !  répéta  Boër  avec  impatience.  On  dirait 
qu'il  n'y  a  au  monde  que  Nonancourt  ! 

—  Mon  maître,  dit  Gadoehe,  chaque  auteur  tient  à  ses 
œuvres;  c'est  une  paternité.  J'ai  composé  une  comédie 
qui  s'intitule  Nonancourt.  Elle  doit  me  rapporter  gros  eb 
j'y  tiens...  Kéfléchissez  :  vous  ai-je  jamais  trompé?  Je  vous 
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avais  promis  de  mettre  le  chevalier  de  Saint  -Georges  hors 
de  Paris,  il  est  à  Saint -Germain.  Est-ce  ma  faute  si  de 
maladroites  tentatives,  faites  en  dehors  de  moi  et  contre 
moi,  ont  effrayé  ses  partisans,  en  lui  fournissant  à  lui- 
même  le  prétexte  de  prolonger  ces  délices  de  Capoueî 
Aujourd'hui,  je  vous  promets  que  dans  vingt-quatre 
heures  le  chevalier  de  Saint -Georges  sera  à  Nonancourt... 
où  vous  pourrez  travailler  sans  être  pendu. 

Eoboam,  perdant  patience;  tourna  le  dos  et  s'éloigna 
au  travers  du  jardin.  Gadoche  le  suivit,  répétant  : 

—  Pendu  haut  et  court,  pendu  pour  tout  de  bon  ! 

Le  Hollandais,  quand  Gadoche  gagna  la  rue,  avait 
déjà  sauté  dans  son  carrosse. 

—  A  l'hôtel  !  criait-il  à  son  cooher,  et  brûle  le  pavé, 
maraud  ! 

• —  H  paraît  que  vos  ordres  étaient  déjà  donnés,  dit 
Gadoche,  qui  s'assit  près  de  lui.  Je  souhaite  pour  vous 
que  vous  arriviez  à  temps  pour  les  contremander. 

—  Tenez,  regardez  mon  bon  Piètre,  dit  Eoboam,  qui 
se  découvrit  et  montra  la  sueur  découlant  comme  un  flot 
de  son  front.  Combien  croyez-vous  que  mylord  ambassa- 
deur doive  payer  une  émotion  pareille  à  un  homme  de 
ma  sorte?...  Pendu,  mein  Gott,  pendu  !  moi  !  mein  herr  Boër  ! 

—  Mylord  vous  doit  juste  dix  mille  louis,  répondit 
Gadoche  sans  hésiter,  à  partager  entre  nous. 

Le  carrosse  partit  au  galop. 

On  entendait  encore  le  bruit  de  ses  roues  dans  la  direc- 
tion de  la  ville,  quand  un  autre  bruit  vint  du  ooude  de  la 
route  qui  tournait,  en  forêt,  vers  les  Loges. 

Un  autre  carrosse  venait  de  passer  là,  au  galop  aussi, 
enfilant  l'avenue  où  le  dégel  mettait  de  largos  flaques  de 
boue.  Sur  le  passage  du  carrosse,  on  avait  pu  voir  les 
bonnes  gens,  paysans  et  bourgeois,  se  découvrir  en  disant  : 
La  reine  !  La  reine  ! 

Au  coude  du  chemin  des  Loges  que  le  carrosse  <!<•  la 
reine  venait  de  tourner,  une  caravane  de  piétons  parai  : 
c'était  la  graude  Hélène  «l'abord,  puis  Nicaise,  sonfatoul, 
puis  toute  une  cohorte  do  porteurs.  La  grand»'   Bélène 
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était  écarlate  de  fureur,  et  il  y  avait  de  quoi,  car  une 
malheureuse'  éclaboussure  avait  couvert  sa  robe  de  laine 
noire,  depuis  le  bas  jusqu'en  haut.  Elle  s'était  retournée, 
suivant  d'un  œil  courroucé  le  carrosse  qui  n'en  savait 
mais,  et  l'accompagnant  de  ses  imprécations  torren- 
tueuses : 

—  La  reine  !  criait-elle,  quelle  reine  est-ce  là?  Je  ne 
connais  point  de  reine  de  France,  à  l'heure  qu'il  est! 
Et  la  reine  elle-même  aurait-elle  le  droit  d'éclabousser 
une  femme  établie! 

Les  passants  riaient  et  la  regardaient.  Toute  colère  qui 
n'est  pas  absolument  tragique  nous  fait  rire,  nous  autres 
Français. 

—  Demoiselle,  dit  Nicaise,  qui  suait  et  soufflait  sous 
son  fardeau,  calmez-vous,  on  vous  regarde  et  j'ai  honte. 

Il  portait  des  pots,  des  harnais,  de  la  vaisselle,  des  jam- 
bons, des  oreillers,  du  pain  d'épice,  des  souliers,  du  linge, 
une  horloge  et  des  choux. 

—  On  me  regarde?  répliqua  la  grande  Hélène,  qui 
lança  son  panier  sur  son  épaule  d'un  geste  samaritain,  je 
me  moque  bien  des  sots  qui  me  regardent  !  Et  me  calmer  ! 
pense-t-on  que  quelqu'un  ici  m'empêchera  de  me  plaindre? 
Je  veux  me  plaindre!  les  robes  coûtent  de  l'argent,  et 
l'argent  est  dur  à  gagner!  La  reine  me  paye-t-elle  ma 
robe?  La  reine  d'Angleterre?  une  reine  qui  vit  par  charité 
chez  nous  !  Voilà  une  belle  reine  ! 

—  Quant  à  ça,  demoiselle,  dit  Nicaise,  toujours  conci- 
liant, le  fait  est  qu'elle  vous  a  pas  mal  éclaboussée,  la 
reine...  mais  vous  n'avez  pas  voulu  vous  ranger,  aussi! 

—  Et  pourquoi  me  ranger,  imbécile?  La  route  n'est 
donc  plus  à  tout  le  monde  maintenant? 

Les  ^badauds  riaient,  et  les  porteurs  qui  suivaient  la 
grande  Hélène  se  mettaient  de  la  partie. 

—  Vous,  dit-elle,  je  vous  paye;  vous  n'avez  pas  le  droit 
de  vous  gausser  de  moi.  En  route,  mauvaise  troupe  ! 

Nicaise  grommelait  : 

—  Je  vas  vous  dire,  demoiselle;  une  reine,  c'est  tou- 
jours une  reine...  et  un  carrosse... 
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—  Est  toujours  un  carrosse,  pas  vrai,  fatout?  dit 
Hélène  Olivat,  qui  reprenait  vite,  comme  d'habitude,  sa 
bonne  humeur  bourrue.  Tu  as  raison  comme  un  innocent 
que  tu  es.  Mais  je  n'éclabousse  personne,  moi,  et  je  ne 
veux  pas  qu'on  me  moleste  !...  Encore  passe,  la  reine.  Elle 
n'est  pas  heureuse,  à  ce  qu'on  dit,  cette  pauvre  femme-là. 
Mais  la  caricature  aux  falbalas,  le  bœuf  gras,  le  gros 
paquet  de  taffetas,  de  rubans,  de  coquelicots  et  de  den- 
telles, qui  m'a  lancé  ma  première  couche  de  boue...  Allons, 
porteurs,  dormez-vous?  Croyez-vous  avoir  un  pourboire?... 
Ce  n'est  pas  une  reine,  celle-là,  hé? 

—  Celle-là,  c'est  différent,  murmura  Nicaise,  succom- 
bant presque  sous  le  poids  des  richesses  qu'il  portait. 
C'est  ma  comtesse  de  l'autre  jour  ! 

— -  Tu  dis?... 

—  Je  dis  que  c'est  l'épouse  Boër,  demoiselle,  la  com- 
tesse de  je  ne  sais  plus  quoi. 

Et  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Qui  avait  tout  de  même  du  joli  petit  vin  blanc,  c'est 
sûr! 

—  Que  je  la  rencontre  à  pied,  ton  épouse  Boër,  et  elle 
verra  de  quel  bois  on  se  chauffe  !  Saperbleure  !  il  n'y  a  donc 
plus  de  Français  en  France  !  Des  Allemands,  des  Hollan- 
dais, des  Anglais...  Allons  fainéants!  voici  mon  auberge! 

Elle  fit  une  bruyante  entrée  dans  la  salle  commune  des 
Trois-Rois  et  lança  son  paquet  sur  la  première  table 
venue,  où  verres  et  brocs  sautèrent. 

—  A  la  besogne  !  ordonna-t-elle,  les  filles  !  les  garçons  ! 
Je  sais  ce  que  c'est  qu'une  hôtellerie,  voyez-voua  bien  ! 
J'en  sors  et  j'y  retourne.  Jarnigodiche  !  on  n'est  ni  leste 
ni  adroit  dans  ce  pays-ci.  Faut-il  que  je  m'en  mêle? 

Les  servantes  accouraient  do  tous  côtés,  le  maître  vint 
aussi.  Hélène  s'écria,  reprenant  ses  porteurs  en  sous- 
œuvre  : 

—  Remuous-nous,  voulez-vous,  marmottes  !  Tout  cela  :\ 
couvert,  et  vite!  Le  temps  menace;  me  payerez-voua  mes 
achats,  s'il  fait  de  la  pluie? 

—  Remuons-nous,   voulez-vous!   répéta   Nicaise,    f;ii- 
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sant  du  zèle  et  se  débarrassant  petit  à  petit  de  son  mul- 
tiple fardeau.  Et  vite!  marmottes! 
H  ajouta  paisiblement  : 

—  Tout  ça  va  s'arranger,  demoiselle. 

—  Je  le  crois  bien  !  riposta  Hélène.  Je  suis  là  !  Tout  le 
monde  au  pas  ! 

—  Eh  bien  !  quoi  !  se  reprit -elle  en  faisant  face  aux  cha- 
lands qui  regardaient  sa  robe  couverte  de  boue.  N'avez  - 
vous  jamais  vu  de  femme  crottée,  vous  autres?  Celles  qui 
restent  à  ne  rien  faire  au  coin  du  feu  se  gardent  nettes, 
hé?  En  dehors,  c'est  possible,  mais  je  les  vaux  bien  dans 
ma  conscience,  allez  !  La  faute  est  à  la  reine,  voyez -vous, 
et  je  ne  lui  en  veux  pas,  car  on  dit  qu'elle  pleure...  Buvez 
votre  vin  et  donnez-moi  la  paix,  paresses  ! 

Elle  s'essuy  aie  front  d'un  revers  de  manche,  à  tour  de  bras. 

—  Asseyez-vous,  madame,  dit  le  maître  de  l'auberge  avec 
respect. 

—  Je  ne  suis  pas  une  dame,  et  me  trouve  bien  debout. 

—  Demoiselle,  risqua  Nicaise,  si  vous  montiez  vous 
changer... 

—  Mêle-toi  de  tes  affaires,  mon  gars!  J'irai  changer 
quand  tout  sera  déballé. 

—  C'est  un  hérisson  que  c'te  grande-là  !  murmura  une 
servante. 

■ —  Ma  rousse,  lui  cria  Hélène,  car  la  servante  se  sauvait 
déjà  devant  un  de  ses  regards,  tu  ne  ferais  pas  de  vieux  os 
chez  moi,  toi,  sais-tu?...  Tout  mon  monde  va  bien  là- 
haat,  maître  Daniel,  les  petits,  la  tante,  la  fillette? 

L'aubergiste  n'en  savait  rien,  mais  il  répondit  oui  en 
un  signe  de  tête  souriant. 

—  Ah  !...  fit  Hélène  avec  un  large  soupir,  nous  en  avons 
taillé,  de  la  besogne  ! 

Et  elle  s'assit,  maintenant  qu'on  ne  l'y  invitait  plus. 

—  Faut-il  faire  descendre  la  petite  demoiselle?  demanda 
la  rousse,  qui  s'était  rapprochée  et  cherchait  à  rentrer  en 
grâce. 

Car  il  y  avait,  malgré  tout,  quelque  chose  qui  attirait 
chez  cette  belle  et  bonne  fille  toujours  armée  en  porc-épic. 


LA  CAVALIÈRE  15 

—  Toi,  la  paix  !  répliqua  Hélène. 

Et  Nicaise  ajouta  en  manière  d'explication  : 

—  La  demoiselle  n'aime  pas  qu'on  lui  mange  dans  la 
main,  quoi  ! 

—  Assieds-toi  là,  lui  ordonna  Hélène.  Une  tasse  de  vin 
chaud  à  ce  garçon,  maître  Daniel,  et  une  assiettée  de 
soupe  pour  moi.  Il  faut  bien  se  remettre  le  cœur...  Tenez, 
vous    autres  ! 

Elle  paya  libéralement  les  porteurs  et  se  mit  à  regarder 
le  monceau  d'emplettes  entassé  devant  elle. 

—  Ah  !  demoiselle,  dit  Nicaise,  en  avez -vous  acheté 
aujourd'hui  ! 

■ —  Et  ce  n'est  pas  tout,  non  !  H  en  faut,  il  en  faut  dans 
ce  bureau  de  poste  ! 

Elle  tira  de  son  sein  une  petite  boîte  en  carton. 

■ —  La  surprise!  dit  Nicaise  d'un  ton  caressant...  pour 
la  Poupette? 

—  La  voilà  grande,  repartit  Hélène.  Tu  sauras  qu'il 
faut  l'appeler,  à  présent,  Mlle  Mariole. 

— ■  Oui,  demoiselle. 

—  Ce  n'est  pas  pour  ici,  la  surprise.  Elle  peut  attendre... 

—  C'est  pour  Nonancourt? 

—  La  première  fois  qu'elle  se  fera  belle,  bois  ton  viu 
et  ne  bavarde  pas  tant,  garçon  ! 

Nicaise  mit  son  nez  dans  son  verre  avec  un  évident  plaisir. 
• —  Gourmand  !  dit  Hélène,  qui  remuait  son  potage. 
Dis  donc,  Nicaise? 

—  De  quoi,  demoiselle? 

—  La  vois-tu,  toi,  quand  je  lai  donnerai  cela,  me  mon- 
trer ses  belles  dents  blanches  en  souriant  de  tout  cœur? 
La   vois-tu? 

—  C'est  pourtant  drôle,  demoiselle  :  il  me  semble  que  je 
la  vois  pendant  que  vous  parlez. 

—  L'entends-tu  me  dire  avec  sa  pctito  voix  si  douce  : 
Sœur  chérie,  tu  as  pensé  à  moi,  merci  ! 

—  Bonne  foi  !  c'est  que  je  l'entends,  demoiselle  !...  I¥6G 
sa  petite  voix  si  douce. 

—  Elle  devient  tous  les  jours  plus  jolie,  lié! 
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—  Ah!  mais...  tous  les  jours! 

Hélène  le  regarda  en  face;  on  eût  dit  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  vu.  Nicaise,  décontenancé,  rougit  jusqu'aux 
oreilles  et  se  cacha  derrière  son  verre  de  vin  chaud. 

— Ah  !  fit  Hélène  avec  surprise,  tu  trouves  qu'elle  devient 
tous  les  jours  plus  jolie?  Tu  t'y  connais  donc,  toi,  Nicaise  ! 

Nicaise  fut  flatté. 

—  Dame,  demoiselle,  répondit-il  avec  un  orgueil 
modeste,  un  tantinet  tout  de  même,  qu'on  s'y  connaît, 
quoiqu'on  n'en  ait  pas  l'air. 

La  grande  Hélène  repoussa  son  assiette  d'un  geste 
brusque,  et  fourra  «  la  surprise  »  de  Mariole  au  plus  pro- 
fond de  ses  poches.  Un  nuage  tempétueux  menaçait  sur 
son  front.  Elle  jeta,  à  la  ronde,  un  regard  sur  les  tables  qui 
l'entouraient  : 

—  Vous  n'avez  donc  rien  à  vous  causer,  entre  vous, 
patauds  !  s'écria-t-elle,  que  vous  m'écoutez  la  bouche 
ouverte  comme  si  j'étais  le  tambour  de  ville  clamant  les 
objets  perdus? 

Nicaise  pensait  dans  le  triomphe  de  son  cœur  : 

—  Ça  a  l'air  de  la  molester  que  je  trouve  la  Poupette 
bien  gentille...  Ah  !  si  j'osais  lui  dire  combien  de  Poupet- 
tes  je  donnerais  pour  le  quart  de  son  petit  doigt  ! 


II 


COMMENT  TIN  BEAU  POSTILLON  FUT  ENGAGÉ 
PAR  LA  GRANDE  HÉLÈNE 


Les  chalands  des  Trois -Eois  connaissaient  déjà  la 
demoiselle  Olivat  et  ne  lui  répliquèrent  point.  Elle  reprit 
en  se  tournant  vers  Nicaise. 
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—  Garçon,  tu  sauras  que  la  gentillesse  ne  sert  de  rien 
dans  un  ménage. 

—  Quoique  les  agréments  personnels  ça  ne  nuit  pas  non 
plus,  demoiselle,  murmura  le  fatout  d'un  ton  flatteur. 

Hélène,  pensive,  continuait  de  vider  ses  poches. 

—  Les  graines  pour  le  jardin,  dit-elle. 

—  Les  fleurs  que  vous  aimiez  dans  notre  Lorraine,  dit 
Nicaise  attendri.  Les  fleurs,  ça  pousse  partout,  demoiselle. 

■ —  Et  ça  ne  trahit  pas,  garçon!  prononça  tout  bas 
Hélène. 
Nicaise  pensa  : 

—  La  voilà  qui  pense  encore  à  M.  Ledoux  !  Je  l'hais,  cet 
homme-là  !  Si  je  pouvais  seulement  la  consoler  de  lui  l 
Et  n'y  aurait  qu'à  lui  dire  mon  fait  hardiment...  Mais  je 
n'ose  point  !  Je  suis  si  bête  ! 

—  Un  pantin,  poursuivit  Hélène,  fouillant  à  pleines 
mains  dans  ses  poches,  un  mirliton,  un  flageolet.  Pour  le 
eoap,  ils  vont  s'en  donner,  les  méchants  petits  drôles! 
Et  gare  à  mes  oreilles  ! 

—  Êtes-vous  assez  bonne,  au  moins,  demoiselle  !  mur- 
mura Nicaise,  qui  avait  presque  la  larme  à  l'œil.  Êtes- 
vous  assez  bonne  ! 

Hélène  le  regarda  de  travers. 

■ —  Crois  ça  et  bois  de  l'eau,  toi  !  répliqua-t-elle. 

—  Moi,  je  vous  dis,  insista  le  fatout,  que  vous  êtes  la 
meilleure  des  meilleures  ! 

Elle  haussa  les  épaules  avec  un  souverain  mépris. 

—  Innocent,  va  !  dit-elle.  Tu  ne  vois  donc  pas  que  tout 
ça,  o'est  pour  moi,  rien  que  pour  moi  ! 

—  Comment,  demoiselle  !  Pour  vous,  vrai  !  Vous  allez 
vous  amuser  avec  le  pantin,  souffler  dans  le  mirliton,  et 
jouer  du  flageolet1?  Trébigre  !  Et  voilà  encore  un  poupard  ! 
et  des  billes!  et  un  lapin  qui  roule  en  battant  du  tam- 
bour! Ah!  dame,  ah!  dame,  vous  n'allez  point  vous 
ennuyer  dé*sorniais,  demoiselle,  si  vous  jouez  avec  tout 
ça! 

Hélène  se  mit  à  rire  de  bon  cœur. 

—  Va,  mon  pauvre  Nicaise,  dit -elle.  Au   fond,  je  ne 

3 
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m'occupe  jamais  des  autres.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  Le 
pauvre  père  le  disait  bien  :  Charité  bien  ordonnée  com- 
mence par  soi-même.  Appelez-moi  égoïste,  je  m'en  moque  ! 
Comprends  donc  bien  une  fois  en  ta  vie,  oui,  c'est  pour 
moi,  rien  que  pour  moi,  la  surprise  de  Mariole,  le  tam- 
bour, le  flageolet,  le  pain  d'épice  que  je  ne  peux  pas  souf- 
frir, et  jusqu'au  tabac... 

• —  Vous  n'en  usez  pas,  demoiselle  ! 

■ —  Suis-moi  bien.  C'est  pour  les  voir  tourner  autour  de 
moi,  quand  je  vas  monter  tout  à  l'heure  :  Mariole  sour- 
noise et  toute  rouge  de  curiosité.  Ah  !  elle  sait  toujours 
d'avance  qu'il  y  a  quelque  chose!  La  tante  Catherine 
branlant  la  tête  et  ouvrant  ses  yeux  avides  qui  disent  : 
A-t-on  pensé  à  moi?  Les  enfants  inquiets,  pressés,  gour- 
mands comme  des  petits  loups,  s'embarrassant  dans  vos 
jambes,  flairant,  tâtant  vos  poches,  pour  deviner  plus 
vite  par  la  forme  ou  par  l'odeur  ce  que  vous  apportez. 
C'est  le  monde  en  raccourci,  vois -tu  mon  pauvre  Nicaise  ! 
Enfants,  jeunes  gens,  vieillards  ne  vous  font  fête  que  dans 
l'espoir  d'avoir  leurs  étrennes  !  Est-ce  vrai? 

—  Moi,  je  ne  sais  pas,  demoiselle,  répondit  le  fatout 
simplement  ;  on  ne  m'a  jamais  rien  donné. 

—  C'est  juste,  ça,  dit  Hélène  adoucie. 

—  Et  puis,  reprit  Nicaise  en  riant,  dame!  écoutez 
donc,  chacun  sait  ça,  les  petits  cadeaux  entretiennent 
l'amitié. 

—  Tais -toi,  ordonna  Hélène  avec  rudesse. 

Il  obéit,  gardant  son  rire  à  ses  lèvres,  un  rire  pétrifié. 

—  Ne  ris  pas  !  continua-t-elle. 

—  Vlà  que  je  ne  ris  plus  ! 

—  Je  te  défends  d'être  gai,  nigaud!  C'est  triste, 
entends -tu?  ça  me  navre  le  cœur  !  C'est  pour  ça  que  je 
suis  en  défiance  contre  tout  le  monde  !  C'est  pour  ça  que 
je  ne  pense  qu'à  moi,  comme  tout  le  monde  !  C'est  pour 
ça  que  je  n'aime  personne  ! 

—  Oh  !  demoiselle  !...  personne  ! 

—  Personne  !  répéta  Hélène  si  résolument  que  le  pauvre 
fatout  recula  son  escabelle» 
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Ensuite,  il  se  leva,  disant  : 

—  Je  vas  charger  les  provisions,  demoiselle. 
Hélène  le  laissa  faire  un  pas  ou  deux,  puis  elle  dit  : 

•  Non,  reste! 
Nicaise  revint  aussitôt. 

—  Assieds -toi  !  commanda  Hélène. 

—  Je  n'aime  personne,  reprit-elle,  excepté  moi.  Ali  ! 
ah  !  je  m'aime  bien,  par  exemple  ! 

—  Et  vous  avez  raison,  demoiselle  ! 

—  Mais  oui,  garçon,  mais  oui  !  J'ai  raison  de  m'ai- 
mer  !  C'est  si  naturel  !  Voilà  qu'on  est  bien  ici  maintenant 
pour  causer,  tiens  !  Tous  ces  bavards  et  ces  curieux  sont 
allés  à  leurs  affaires.  Nous  sommes  comme  chez  nous,  ma 
parole  ! 

—  Approchant  comme  chez  nous,  approuva  Nicaise, 
qui  jeta  un  regard  aux  tables  du  cabaret,  maintenant 
solitaires. 

—  Causons  donc  et  causons  de  moi... 

—  Ah  !  quant  à  ça,  je  veux  bien,  demoiselle  !  s'écria  le 
fatout. 

Hélène  continua  : 

—  Tu  n'es  pas  un  méohant  garçon,  non  !  mais  tu  n'as 
point  beaucoup  d'esprit...  Qu'est-ce  que  tu  as  à  soupirer 
comme  un  soufflet  de  forge,  dis? 

■ —  Eien,  demoiselle. 

—  Avance  ici..,  plus  près.  Ton  escabellea-t-elle  les  pieds 
en  terre?  Avance  donc  !  J'ai  une  idée  et  je  veux  te  demander 
conseil. 

—  A  moi,  demoiselle? 

—  Mais  oui,  à  toi,  nigaud,  c'est  mon  idée.  Ne  te  tiens 
donc  pas  sur  le  coin  de  ton  escabeau,  hein  !  Campe-toi 
comme  un  homme,  une  fois  en  ta  vie,  regarde-moi  dans  le 
blanc  des  yeux  !  as-ta  peur  de  me  trop  bien  voir!  Et  pe 

tu  que  ta  ne  vailles  pas  ceux  qui  sont-  plus  orgueilleux  que 
loi? 

—  Merci  bien  tout  de  même  de  VOS  honnêtetés,  demoi- 
selle, balbutia  Nioaise,  qui  étouffait. 

—  Je  veux  le  demander  conseil,  moi  !  poursuivil  la  1er- 
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rible  Hélène,  Qui  peut  m'en  empêcher?  Tu  as  du  bon  sens, 
tu  as  de  la  bonne  foi,  c'est  rare  par  le  temps  qui  court. 
Ecoute-moi  bien.  Je  pense  à  moi  quand  on  croit  que  je 
m'occupe  des  autres.  Je  vivrai  vieille,  moi,  vois-tu,  très 
vieille,  j'en  suis  sûre  comme  si  j'y  étais  déjà! 

—  Que  Dieu  le  veuille,  demoiselle  Hélène  !  dit  le  bon 
fatout  du  fin  fond  de  son  âme. 

Elle  avait  les  deux  coudes  sur  la  table,  et  son  robuste 
corsage  semblait  certifier  l'authenticité  de  son  calcul. 

—  Dieu  le  voudra,  affirma-t-elle.  Chez  moi,  comme  on 
dit,  la  lame  n'use  pas  le  fourreau.  Je  ne  me  fais  pas  de 
mauvais  sang,  da  !  rapport  au  tiers  et  au  quart.  Chacun 
pour  soi,  pas  vrai?  Je  mange  bien,  je  dors  bien,  pourquoi? 
C'est  bête  à  dire  et  j'ai  l'air  de  radoter  toujours  la  même 
chose,  mais  ça  saute  aux  yeux  :  parce  que  je  ne  pense  qu'à 
moi,  garçon,  le  matin,  à  midi  et  le  soir  ! 

—  Se  vante-t-elle  assez  !  songeait  Nicaise.  C'est  qu'elle 
le  croit,  oui  ! 

—  Ça  me  fait  grand'pitié,  mon  gars,  quand  je  vois  celui- 
ci  ou  celle-là  se  rompre  la  tête  à  s'occuper  des  autres.  Faut- 
il  être  innocent  ! 

—  Ali  !  ma  foi,  oui,  faut  l'être  !  approuva  le  lâche  fatout. 

—  Faut-il  être  aveugle,  bouché,  estropié  de  raison  ! 

■ —  Faut  être  gauche,  quoi  !  déclara  Nicaise.  Vlà  l'avis 
que  j'ai! 

—  Et  tu  juges  bien,  bonhomme  !  Mon  pauvre  père 
disait  :  Après  moi  la  fin  du  monde... 

—  Et  ça  n'a  pas  manqué  !  acheva  Nicaise  dans  sa  rage 
d'approuver. 

Hélène  fixa  sur  lui  ses  yeux  inquiets,  S'il  avait  souri  par 
malheur,  elle  l'eût  battu.  Mais  Nicaise  n'avait  garde;  il 
suait  sang  et  eau,  écrasé  sous  le  poids  de  l'honneur  qu'on 
lui  faisait. 

—  Nous  disons  donc,  reprit  Hélène  avec  une  pointe  de 
défiance,  que  je  vivrai  vieille  comme  les  rues,  Tu  n'y  peux 
rien,  ni  moi  non  plus  :  c'est  entendu. 

—  Oui,  demoiselle. 

—  En  conséquence,  quand  je  vas  me  choisir  un  homme... 
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—  Hein,  demoiselle?  dit  Nicaise  en  sautant  sur  son  es- 
cabeau. 

— -  Qu'est-ce  qui  te  prend? 

—  Rien...  c'est-à-dire...  l'idée  que  vous  songez  à  vous 
remarier  comme  ça...  tout  d'un  coup... 

—  Jarnicoton,  s'écria  la  grande  Hélène,  me  remarier  ! 
Les  demoiselles  ne  se  remarient,  pas,  Nicaise,  elles  se 
marient.  Tu  me  crois  peut-être  la  veuve  de  M.  Ledoux,  qui 
n'est  pas  mort  et  que  je  n'ai  pas  épousé... 

—  Peut-être  bien,  demoiselle. 

—  Ne  m'interromps  plus,  damné  bavard  ! 

—  Non,  demoiselle,  promit  Nicaise  d'une  voix  altérée; 
je  ne  vous  interromprai  plus. 

—  Où  en  étais -je?  Ah  !  m'y  voilà  !  Je  disais  que  je 
voulais  me  choisir  un  tout  jeune  mari,  da  !  et  bien  portant  ! 
pourquoi?  Parce  que  je  pense  à  part  moi,  toute  seule  :  Eh  ! 
ma  fille,  si  tu  prends  un  homme  plus  âgé  que  toi  ou  seule- 
ment de  ton  âge,  méfiance  !  Quand  tu  approcheras  de  la 
soixantaine,  qu'est-ce  que  tu  auras  autour  de  toi  à  la  mai- 
son? Un  vieux  podagre  qu'il  faudra  soigner  le  jour  et  la 
nuit...  Vas -tu  parler,  Gribouille! 

—  Demoiselle,  je  me  disais  en  dedans,  pour  pas  vous 
interrompre,  répliqua  Nicaise  humblement  :  Vlà  ce  que 
que  c'est  que  d'avoir  de  la  jugeotte  et  de  l'esprit  ! 

—  Tu  n'es  pas  si  simple  que  tu  en  as  l'air,  garçon  !  tan- 
dis qu'au  contraire,  c'est  moi  qui  entends  être  soignée, 
choyée,  dorlotée. 

—  Bigre  de  bigre  !  s'écria  le  f atout;  vous  avez  raison  ! 
Il  se  pinça  la  jambe  jusqu'au  sang,  sous  la  table,  pour 

modérer  lui-même  ce  transport. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  ça  :  bigre  de  bigre?  de- 
manda la  grande  Hélène  en  frouçant  le  sourcil. 

—  Demoiselle,  répondit  Nicaise,  ça  veut  dire  que  vous 
parlez  bien,  de  tout  en  tout,  comme  à  l'ordinaire. 

—  A  la  bonne  heure...  Pas  vrai,  qu'elle  n'est  pas  mala- 
droite, mon  idée? 

—  Je  ne  dis  que  ça,  demoiselle  :  c'est  une  fameux- 
idée! 
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Il  baissa  les  yeux.  Les  larmes  lui  venaient.  A  son  tour, 
Hélène  rapprocha  son  siège. 

—  Dis  donc,  Nicaise,  reprit-elle  confidentiellement. 
Le  sang  se  mit  à  courir  dans  les  veines  du  bon  fatout. 
■ —  De  quoi,  demoiselle?  murmura-t-il  bien  bas. 

■ —  Viens  ça.  Voici  les  gens  qui  reviennent  et  c'est  des 
grands  secrets.  H  faut  pas  qu'on  entende.  Je  vas  avoir 
besoin  de  postillons,  hé? 

—  C'est  sûr,  demoiselle,  étant  la  maîtresse  de  la  maison 
de  poste. 

—  As -tu  vu  ce  beau  postillon,  qui  était  là  près  de  la 
porte  quand  nous  sommes  arrivés  de  la  foire? 

—  Non,  dit  Nicaise,  c'est-à-dire... 

Il  s'interrompit,  la  bouche  béante  et  les  yeux  écarquillés 
comme  s'il  eût  été  en  face  de  la  tête  de  Méduse.  L'expres- 
sion de  sa  physionomie  était  si  violemment  altérée, 
qu'Hélène  se  retourna  avec  vivacité,  pour  voir  derrière  elle 
ce  qui  produisait  dans  les  traits  du  fatout  ce  changement 
si  remarquable. 

Elle  n'aperçut  rien.  Il  n'y  avait  rien,  en  effet,  que  la  porte 
du  fond  ouverte,  au  delà  de  laquelle  on  voyait,  d'un  côté, 
le  pied  de  l'escalier  qui  montait  aux  chambres  de  l'auberge  ; 
de  l'autre,  un  bout  de  jardinet.  Mais,  s'il  n'y  avait  rien  au 
moment  où  Hélène  se  retourna,  il  y  avait  eu  quelque  chose. 

Une  vision  qui  avait  passé,  rapide  comme  l'éclair,  mais 
dont  le  reflet  restait  encore  sur  la  joue  pâlie  du  fatout. 

A  l'instant  où  Hélène  parlait  de  ce  beau  postillon  qu'elle 
avait  remarqué  en  revenant  de  la  foire,  Nicaise  avait  recon- 
nu avec  stupéfaction,  encadrée  dans  la  porte  du  fond,  la 
gaillarde  et  belle  figure  de  M.  Eaoul,  le  braconnier  des  cou- 
pes de  Béhonne.  Et  M.  Raoul  était  costumé  des  pieds  à  la 
tête  en  postillon  ! 

Et  cela  lui  seyait  si  bien  qu'on  eût  dit  en  vérité  que,  de 
sa  vie,  il  n'avait  porté  d'autre  costume. 

Un  cri  allait  s'échapper  de  la  poitrine  du  fatout,  lors- 
qu'une autre  figure  s'était  montrée  derrière  l'épaule  de 
Eaoul  :  le  frais  et  pur  sourire  de  Mariole. 

La  Poupette  n'avait  envoyé  à  Nicaise  qu'un  regard, 
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mais  quel  regard  !  Quand  elle  voulait,  celle-là,  elle  vous 
avait  des  yeux  à  clouer  les  lèvres  d'un  avocat  !  Elle  avait 
collé  son  doigt  sur  sa  bouche,  et  les  deux  visions  avaient 
disparu. 

Voilà  pourquoi  la  grande  Hélène  n'avait  rien  vu,  et  pour- 
quoi Nicaise  demeurait  comme  pétrifié.  Malgré  tout,  ce 
dernier  n'avait  pu  s'empêcher  de  prononcer  le  nom  de 
Mariole,  Hélène  lui  demanda  : 

■ —  Est-ce  à  propos  du  beau  postillon  que  tu  me  parles 
de  Mariole1? 

—  Oh  !  non  fait,  demoiselle,  répliqua  précipitamment  le 
fatout,  Par  exemple  ! 

—  Tant  mieux  !...  mais  te  voilà  bien  ému,  garçon? 

—  Il  m'a  passé  comme  ça  quelque  chose.  C'est  fini. 

—  Alors  revenons  à  moi  :  c'est  ce  qui  m'intéresse,  da  ! 
Chacun  a  son  caractère  :  je  suis  égoïste,  on  ne  se  refait  pas. 
Je  ne  le  connais  pas  autrement,  moi,  ce  postillon,  seule- 
ment, quand  on  a  une  bonne  idée,  tout  s'y  tourne.  J'ai 
besoin  de  postillon  ;  l'âge,  la  tournure  et  la  figure  de  celui- 
là  me  vont  comprends-tu? 

—  Ah  !  oui,  répliqua  Nïcaise,  je  comprends  assez,  de- 
moiselle. 

■ —  Et  te  voilà  tout  triste  ! 

—  Moi,  triste?...  commença-t-il  en  essayant  de  rire. 
■ —  Dieu  me  pardonne  !  s'écria  Hélène,  tu  as  la  larme  à 

l'œil  ! 

—  Ah  !  demoiselle  !  dit  Nicaise,  qui  mit  ses  poings  dans 
ses  yeux.  Si  vous  saviez... 

Elle  l'interrompit  doucement. 

—  Là,  là,  mon  gars,  dit-elle  avec  bonne  humeur,  ce  n  est 
pas  bien  difficile  à  deviner.  Vous  avez  grandi  ensemble.  Elle 
est  bonne  et  jolie,  tu  n'es  pas  trop  mal  et  lu  es  bon.  Je  ne 
suis  pas  née  d'hier,  sais-tu  !  Et  tout  à  l'heure  encore  lu  me 
disais  toi-même  que  Mariole  était  à  ton  goût. 

—  Ai-je  dit  ça?  se  récria  Nicaise  épouvanté. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  pendre  un  homme,  mon  gars  ! 
Ma  Poupette  aura  l'âge  de  se  marier  un  joui  ou  L'antre, 
ah!  tu  rm_v.ur-  qu'on  inïn  passait,  taaudl   l.t   pas  pfaa 
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tard  qu'à  l'instant,  tu  prononçais  le  nom  de  Mariole  en 
parlant  tout  seul. 

—  Ah  !  demoiselle  !  demoiselle  !  gémit  Nicaise  avec  une 
désolation  profonde,  je  n'ai  pas  mérité  ça  de  votre  part. 
Si  vous  saviez  !... 

—  Eh  bien  quoi?  à  la  fin  !  s'écria  Hélène  en  colère.  Si 
je  savais...  Ne  peux-tu  parler  la  bouche  ouverte,  grand 
innocent?  as-tu  quelque  chose  sur  la  conscience? 

—  Si  vous  saviez...  répéta  Nicaise,  oppressé  par  un 
sanglot. 

Il  se  donna  au  revers  de  la  figure  le  meilleur  coup  de 
poing  qu'il  eût  encore  reçu  de  lui-même. 

—  Demoiselle,  dit-il  en  se  levant,  je  ne  suis  bon  qu'à 
faire  le  gros  ouvrage.  Je  vas  charger  la  carriole  toute  prête 
pour  demain  matin...  Vlà  qu'on  allume,  et  tout  le  monde 
vous  regarde,  sauf  respeot,  comme  une  curiosité,  rapport 
à  la  crotte  que  vous  avez  de  bout  en  bout. 

Hélène  se  leva  à  son  tour,  rouge  de  honte. 

—  Ne  pouvais-tu  me  le  dire  plus  vite?  gronda-t-elle. 
Dieu  merci  on  a  des  hardes  de  rechange,  et  tous  ceux  qui 
sont  ici  n'en  peuvent  pas  dire  autant.  Rangez-vous  que  je 
passe,  vous  autres  :  c'est  de  belle  et  bonne  étoffe  qui  est 
sous  la  orotte,  oui,  tout  laine  !  Et  qui  a  coûté  quatre  livres 
dix  sous  l'aune  ! 

Hélène  traversa  la  salle,  la  tête  haute,  et  monta  fière- 
ment l'escalier.       / 

Nicaise  la  suivait  de  loin,  approuvant  comme  toujours 
et  disant  : 

—  Oui,  oui,  qu'elle  a  du  rechange,  la  demoiselle  !  Et 
qu'il  y  en  a  plus  d'un  qui  voudrait  être  calé  comme  elle  ! 

Mais  il  avait  la  tête  bien  basse  et  le  cœur  bien  gros. 

Au  moment  où  Hélène  disparaissait  dans  les  ténèbres  de 
l'escalier,  Nicaise  se  sentit  saisir  par  le  bras.  C'était  Mariole. 
Il  lui  dit  avec  rancune  et  colère  : 

—  Vous,  laissez-moi,  la  Poupette  !  je  ne  veux  point  par- 
ler avec  vous  ! 

—  Il  le  faut  pourtant,  répondit  Mariole  de  ce  petit  ton 
décidé  qu'il  lui  avait  vu  une  e'eule  fois,  le  soir  où  elle  l'avait 
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envoyé  malgré  lui,  par  la  neige  et  par  la  nuit  noire,  au 
rendez-vous  de  chasse  de  la  Croix-Aubert. 

Nicaise  essaya  de  se  dégager,  mais  elle  le  retint  d'une 
main  ferme.  Ils  étaient  tous  deux  dans  le  petit  carré  qui 
séparait  l'escalier  du  jardin.  La  nuit  se  faisait  vite  au 
dehors. 

—  Vous  Favez  reconnu!  dit  Mariole  à  voix  basse. 

—  Oui,  oui,  murmura  le  fatout.  Je  ne  l'ai  que  trop  re- 
connu ! 

—  Sur  mon  salut,  je  réponds  de  son  innocence  !  pronon- 
ça gravement  Mariole.  Tu  sais  ce  que  je  veux  dire  :  la  nuit 
où  M.  Olivat  est  mort,  on  l'a  soupçonné. 

—  La  Poupette,  répliqua  Nicaise,  tout  cela  ne  me  regarde 
point. 

—  Tu  n'as  pas  parlé,  n'est-ce  pas,  fatout?  demanda-t- 
elle  en  plongeant  son  regard  dans  ses  yeux.  Tu  n'as  rien  dit 
sur  lui  à  ma  sœur  Hélène? 

—  Non,  je  n'ai  pas  parlé...  quoique  je  l'aurais  dû  peut- 
être. 

—  Tu  as  bien  fait,  dit  la  fillette. 

Il  y  avait  dans  ces  mots  comme  une  menace. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  me  faire  peur?...  commença 
Nicaise  qui  n'était  pas  d'humeur  endurante,  ce  soir. 

—  Non,  dit-elle,  mais  il  y  a  des  choses  que  tu  ne  com- 
prends pas,  mon  bon  Nicaise,  et  tu  pourrais  être  la  cause 
d'un  grand  malheur  ! 

—  Bien,  la  Poupette,  bien  !  Je  me  suis  tu,  je  me  tairai. 
A  vous  revoir  ! 

Elle  le  retint  encore. 

—  Ce  n'est  pas  assez  de  te  taire,  il  faut  agir. 

—  Oh  !  oh  !  vous  en  demandez  trop,  aussi  ! 

—  Je  veux  que  ma  s-œur  Ilélèuc  l'ait  pour  postillon  à 
.Nonancourt. 

—  Lui  !  chez  nous  !  s'écria  Nicaise.  Ah  !  par  exemple... 
■ —  Je  le  veux  !  déclara  Mariole, 

—  Et  bien  !  Moi,  je  ne  le  veux  pas,  la  Poupette  ! 
Ilelène  ne  lui  aurait  point  reproché,  cette  fois,  d<- 1: 

parler  la  bouche  ouverte.  Il  se  bouvenait.  La  demoisrlk'  eu 
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avait  trop  dit.  Outre  les  raisons  qui  avaient  leur  source  dans 
le  passé,  Nicaise  puisait  dans  le  présent  des  motifs  de  répu- 
gnance invincible.  Mariole  pourtant  répéta  : 

—  J'ai  dit  :  je  le  veux  ! 

Le  fatout  baissa  ses  pauvres  paupières  mouillées. 

—  Elle  vous  aime  tant,  la  Poupette  !  murmura-t-il. 
Je  sais  bien  que  vous  pourriez  la  retourner  contre  moi. 

—  Et  je  le  ferais  !  prononça  résolument  la  fillette. 
■ —  Ce  serait  d'un  méchant  cœur  ! 

—  Je  le  ferais  ! 

Nicaise  se  prit  la  tête  à  deux  mains. 

—  Mais,  dit-il  avec  détresse,  c'est  mettre  le  couteau  sous 
la  gorge  au  monde,  la  Poupette.  Si  la  demoiselle  le  recon- 
naissait... 

—  Ma  sœur  ne  l'a  jamais  vu. 

: —  C'est  vrai,  pensa  le  fatout;  la  dernière  fois  qu'il  vint 
au  Lion-d'Or,  il  me  demanda,  à  moi  justement,  comment 
elle  était  faite. 

—  Mais...  voulut -il  objecter  pourtant,  mais... 

—  Point  de  mais  !  Il  s'agit  d'empêcher  un  mortel  mal- 
heur. Si  tu  refuses,  c'est  moi  qui  te  le  dis,  ma  grande  sœnr 
ne  t'écoutera  jamais  ! 

Nicaise  joignit  les  mains  pour  demander  : 
■  —  Et  si  je  fais  comme  vous  voulez,  la  Poupette? 
■ —  Je  serai  ton  amie,  répondit  Mariole,  et  je  te  servirai, 
parce  que  je  te  crois  bon. 

—  Eh  bien...  reprit  Kicaise,  qui  hésitait  encore,  nous 
verrons,  petiote...  plus  tard,  demain. 

—  ïfon,  pas  demain  ;  ce  soir. 

—  Sitôt? 

—  Tout  de  suite...  il  est  là. 

—  Vous  laisserez  toujours  bien  à  la  demoiselle  le  temps 
de  se  changer,  peut-être  !  Quand  j'aurais  -chargé  les  mar- 
chandises... 

—  Tu  chargeras  après...  et  ma  sœur  Hélène  n'est  jamais 
longue  à  sa  toilette. 

Elle  se  tourna  vers  le  jardin. 
~P»tt!    fit-elle.    Postillon! 
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Raoul  parut  aussitôt. 

—  Tu  vas  le  prendre  par  la  main,  dit  Mariole  au  fatout  ; 
tu  vas  monter  avec  lui,  tu  vas  le  présenter  toi-même  à  ma 
sœur  Hélène. 

Nicaise  ferma  les  poings.  Il  avait  évidemment  le  plus 
sincère  désir  de  les  planter  tous  deux  dans  les  yeux  du  beau 
postillon,  mais  Mariole  ajouta  : 

—  Songe  à  ce  que  je  t'ai  promis.  Entre  nous  c'est  la  paix 
ou  la  guerre  ! 

Nicaise  choisit  la  paix  et  monta,  bien  à  contre-cœur,  en 
tenant  son  prétendu  rival  par  la  main.  La  grande  Hélène 
avait  passé  déjà  son  autre  robe. 

—  Tiens  !  tiens  !  s'écria-t-elle  en  voyant  Raoul,  le  voilà 
déjà  !  et  c'est  toi  qui  me  l'amènes,  fatout  !  Quand  je  te  le 
disais,  tu  es  un  précieux  garçon  ! 

Nicaise  reçut  ce  compliment  en  plein  cœur,  comme  la 
plus  oruelle  de  toutes  les  moqueries. 

—  Va  chercher  du  vin  pour  ce  jeune  homme,  ajouta 
Hélène.  Dans  mon  pays,  on  arrose  les  marchés. 

Les  coups  de  poings  qu'il  n'avait  pas  osé  distribuer  à 
Raoul,  Nicaise  se  les  prodigua  en  descendant  l'escalier. 

Et  pourtant,  se  disait-il  avec  désespoir,  tu  vaux  quelque 
chose,  x)uisque  la  demoiselle  elle-même  l'a  dit.  T'aurais  dû 
lui  parler,  mais  t'es  trop  bête  ! 

Quand  il  rentra,  portant  le  vin,  la  grande  Hélène  disait, 
en  tapant  familièrement  sur  l'épaule  de  Raoul  : 

—  Jarnicoton  !  vous  êtes  un  jeune  homme  de  bonne 
mine,  et  je  crois  qu'entre  nous  l'affaire  est  dans  le  sac. 
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ni 


COMMENT  LE  CHEVALIER  DE  SAINT-GEORGES  FUT  ATTAQUÉ 
DE  NUIT  DANS  LA  FORÊT  DE  SAINT-GERMAIN. 


L'histoire  parle  sévèrement  de  certains  hauts  person- 
nages de  la  cour  du  régent,  à  propos  des  deux  tentatives  de 
meurtre  qui  eurent  lieu  sur  la  personne  du  prétendant 
Jacques  Stuart,  pendant  son  voyage  de  Paris  à  la  mer.  A 
propos  du  même  fait,  l'histoire  est  plus  explicite  encore  à 
l'endroit  du  comte  Stair,  ambassadeur  de  George  Ier. 

Sans  avoir  en  aucune  façon  la  velléité  d'introduire  dans 
ce  récit  des  considérations  politiques,  nous  avouerons  qu'à 
part  Philippe  d'Orléans,  défendu  par  son  caractère  chance- 
lant et  peu  sûr,  il  est  vrai,  mais  notoirement  ennemi  de 
toute  violence,  il  est  bien  difficile  de  délivrer  un  bill  d'in- 
demnité aux  divers  complices  de  ce  lâche  attentat. 

Piètre  Gadoche,  dans  le  jardin  des  Trois-Bois,  n'en  avait 
pas  moins  dit  la  vérité  vraie  au  Hollandais  Eoboam  Boër. 
En  ces  sortes  d'entreprises,  les  outils  humains  qu'on  emploie 
courent  invariablement  risque  de  leur  cou,  dès  quel'honnê- 
teté  de  tous  élève  la  voix. 

Parce  que  les  gens  qui  ont  été  la  tête  du  complot  n'ont 
garde  de  négliger  ce  moyen  sûr  et  facile  d'apaiser  le  premier 
cri  du  courroux  public,  ce  moyen  qui  consiste  à  livrer 
quelques  subalternes  à  la  main  du  bourreau.  Depuis  le  com- 
'  mencement  du  monde,  les  choses  se  passent  ainsi.  Les  grands 
coupables  passent  fièrement  au-dessus  du  flot  qui  sub- 
merge les  goujats  de  l'armée  du  crime. 

Malgré  see  vaisseaux,  ses  comptoirs  et  ses  millions,  mcin 
herr  Boer  n'était  qu'un  goujat  en  comparaison  des  puis- 
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sants  intérêts  qui  le  payaient.  H  devait  être  pendu  haut 
et  court,  selon  la  propre  expression  de  Piètre  Gadoche. 

Piètre  Gadoche,  goujat  par  rapport  à  mein  herrBoër,  ne 
pesait  pas  ici  l'once  pour  livre,  et  se  sentait  parfaitement 
la  corde  au  cou. 

Les  autres,  tels  que  l'Anglais  Bogue,  Salva,  etc.,  goujats 
par  rapport  à  Piètre  lui-même,  étaient  tout  naturellement 
gibier  promis  à  la  potence.  Ils  ne  risquaient  rien,  en  ce 
sens  qu'un  crime  de  plus  ou  de  moins  n'ajoutait  rien  à 
leur  bilan,  rayés  qu'ils  étaient  déjà  de  la  liste  civique  et 
faisant  depuis  des  années  banqueroute  à  l'échafaud. 

Or  Piètre  Gadoche  était  un  maître  es -arts  coquins,  et 
il  avait  plus  d'une  raison  pour  éloigner  de  Paris  le  dénoû- 
ment  de  l'aventure.  Si  un  autre  bureau  de  poste,  plus  éloi- 
gné que  Nonancourt,  se  fut  trouvé  vacant,  Piètre  Gadoche 
eût  reculé  plus  loin  encore  sa  dernière  et  mortelle  mise  en 
scène. 

Mais,  en  définitive,  Nonancourt  suffisait,  à  la  condition 
d'avoir  des  bons  relais  jusqu'à  la  mer  et  de  passer  vive- 
ment le  détroit  :  ce  que  Piètre  Gadoche  comptait  faire,  avec 
un  demi -million  dans  sa  valise. 

Il  y  avait  bien  huit  jours  qu'il  ne  s'était  marié,  ce  féroce 
disciple  de  Barbe  Bleue  et  d'Henri  VIII,  cet  effronté  pré- 
curseur des  apôtres  du  divorce,  et  il  rêvait  déjà  avec  plai- 
sir, dans  un  avenir  prochain,  les  cierges  allumés  d'un  autre 
hyménée.  Au  contraire,  maître  Eoboam  Boèr,  coquin 
commercial,  qui  avait  vendu  la  vie  d'un  fils  de  roi  comme 
il  eût  traité  d'une  marchandise,  ne  voyait  pas  plus  loin 
que  le  bout  de  sa  convoitise.  Il  n'avait  jamais  jusqu'alors, 
nous  l'affirmons,  songé  à  cette  possibilité  d'être  pendu,  lui, 
si  riche  et  si  rangé  ! 

Il  revint  à  son  hôtel  au  grand  galop,  aussitôt  que  Gado- 
che  lui  eut  fait  entrevoir  ce  côté  scandaleux  de  la  quest  ion  : 
la  potence,  et  envoya  contre -ordres  sur  contre-ordres  dans 
toutes  les  directions  :  Ce  qui  prouvait  bien  qu'il  avait  don- 
né des  ordres.  Ses  cavaliers,  cette  itprès-dinée,  sillonnèrent 
en  tous  sens  la  forêt  de  Saint-Germain  et  envoyèrent  au 
cabaret  tonte  une  nuée  de  sombres  ohassenrs  qui,  depuis  le 
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matin;  grelottaient  à  l'affût.  En  oublia-t-on  quelques- 
uns!... 

Il  était  environ  cinq  heures  du  soir.  Le  soleil  abaissait 
son  disque  rouge  derrière  les  futaies  de  chênes  qui  des- 
cendaient vers  Poissy.  Le  ciel,  dégagé  vers  le  couchant,  se 
couvrait  ailleurs  de  grands  nuages  que  lèvent  du  midi  pous- 
sait, apportant  le  dégel.  Il  faisait  déjà  brun  sous  les  arbres. 

A  une  demi -lieue  de  Poissy,  dans  la  direction  de  ce  beau 
château  de  Maisons,  chef-d'œuvre  de  Mansard,  un  logis  de 
veneur  s'élevait  au  milieu  d'une  coupe  de  quinze  ans,  dont 
les  rejetons  étaient  devenus  des  arbres.  D'aucune  part,  en 
longeant  les  percées,  on  ne  pouvait  apercevoir  cette  loge, 
tout  auprès  de  laquelle  cependant  charrettes  et  carrosses 
avaient  accès  par  un  chemin  tournant. 

C'était  de  là  que  venait  la  reine  d'Angleterre,  quand  elle 
avait  si  cruellement  éclaboussé  la  grande  Hélène  à  la  porte 
de  Saint-Germain;  Eaoul  y  était  venu  aussi  avant  de  re- 
vêtir son  costume  de  postillon  pour  aller  aux  Trois-Eois. 
La  Cavalière  y  avait  déjeuné  dans  la  matinée,  et  d'autres 
encore,  de  sorte  que,  malgré  sa  situation  isolée,  la  loge  ne 
pouvait  point  passer  pour  un  ermitage. 

En  apparence,  elle  était  la  demeure  du  vieux  baron 
Douglas,  qui  satisfaisait  là,  de  plain-pied,  sa  passion  pour 
la  chasse  ;  en  réalité  elle  servait  de  cachette  au  chevalier  de 
Saint -Georges,  confié  à  la  garde  spéciale  des  deux  jeunes 
messieurs  de  Coëtlogon.  La  maison  ne  pouvait  contenir 
qu'un  nombre  très  restreint  d'habitants.  Chaque  nuit,  le 
vieux  Douglas,  profitant  de  l'ombre,  montait  à  cheval  et 
venait  coucher  au  château  de  Saint -Germain. 

Ce  soir,  le  vieux  Douglas  eut  fantaisie  de  s'en  aller  de 
meilleure  heure.  Il  avait  reçu  dans  la  journée  un  message 
d'Ecosse  et  voulait  conférer  avec  la  reine  mère.  Les  nuages 
gardaient  encore  leurs  teintes  écarlates  au  couchant, 
quand  les  premiers  pas  de  son  cheval  se  noyèrent  dans  les 
flaques  d'eau  de  la  route  tournante. 

Dans  les  pièces  de  théâtre,  tous  les  personnages,  jeunes 
ou  vieux,  vont  radotant  leurs  secrets  au  public  dans  de 
longs  monologues.  La  vie  réelle  est  autrement  faite.  Par- 
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1er  tout  seul  y  est  habitude  de  vieillards,  mais  l'âge  du 
baron  Douglas  lui  donnait  droit  au  monologue. 

—  Eien  n'est  préparé,  se  disait-il  en  gagnant  la  percée 
qui  allait  en  droite  ligne  à  Saint -Germain.  Gens  de  la  Basse 
Terre  et  gens  du  Haut  Pays  commencent  à  se  chamailler 
là-bas,  et  le  roi  George  n'a  besoin  que  de  les  laisser  ensemble 
pour  avoir  la  fin  de  tout  ceci  !  Pauvres  jambes -nues  '.pau- 
vres jambes-nues  !  Grands  cœurs,  folles  cervelles  !  L'An- 
glais, moins  brave,  mais  plus  froid,  vous  lance  les  uns  con- 
tre les  autres  comme  des  taureaux  qui  ont  vu  du  rouge  ! 
Dans  l'avenir,  l'Anglais  fera  de  vous  son  armée,  de  vous  et 
de  l'Irlande,  et  mangera  son  rosbif  en  paix,  pendant  que 
vous  mourrez  pour  lui  :  deux  vaillants  peuples  chargés  ainsi 
de  défendre  et  de  garder  le  cauchemar  qui  les  écrasse  !...  Ils 
savent  nos  affaires  là-bas.  Mar  m'écrit  que,  sans  le  régent, 
Jacques  Stuart  aurait  été  vingt  fois  assassiné.  Il  me  de- 
mande ce  qu'est  Jacques  Stuart.  Dieu  me  protège  !  C'est  un 
loyal  et  doux  jeune  homme.  J'engagerais  ma  vie  qu'il 
tiendra  noblement  une  épée  et  saura  mourir  comme  le  fils 
de  son  père  doit  tomber.  Mais  le  sceptre  est  plus  lourd  à 
porter   qu'une   épée... 

Il  poussa  un  large  soupir,  et  son  regard,  par  habitude, 
interrogea  les  fourrés  environnants. 

D'ordinaire,  il  ne  faisait  guère  cette  route  sans  recon- 
naître, par  la  vue  ou  par  l'ouïe,  la  présence  de  nombreux 
rôdeurs  sous  bois.  Mein  herr  Boër  dépensait  rondement 
l'argent  de  mylord  ambassadeur  et  faisait  battre  la  forêt 
depuis  le  soir  jusqu'au  matin.  Aujourd'hui  Douglas  ne 
voyait,  n'entendait  personne,  parce  que  le  contre-ordre  de 
Roboam  Boër  avait  déjà  sillonné  la  forêt. 

—  Ont-ils  trouvé  la  vraie  piste1?  se  dcmauda-t-il.  Stuart 
est-il  menacé  chez  lui  ! 

Et  il  eut  l'idée  de  retourner  sur  ses  pas  pour  donner  au 
moins  sa  vie  au  roi,  en  cas  de  danger.  Mais,  loin  de  s'nnvter 
il  poussa  son  cheval. 

—  A  cette  heure,  pensa-t-il,  le  roi  a  Drayton,  Les  deux 
jeunes  gens  et  M.  de  Chateaubriand-Bretagne.  (VI  ni -là 
vaut  tous  les  autres  à  lui  seul.  Bonne  Wte  !  couir  de  Lion  ! 
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S'il  était  permis  de  choisir  son  fils  comme  on  choisit  sa 
femme,  Raoul  serait  l'héritier  de  Douglas. 

Il  en  dit  long  encore,  parce  que  la  route  était  longue. 
Au  bout  d'une  heure,  il  passa  enfin  le  seuil  du  château  de 
Saint-Germain  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  sommer  la 
reine  d'en  appeler  à  son  autorité  de  mère  pour  obliger  son 
fils  à  retourner  en  Lorraine. 

Une  seule  fois,  pendant  le  chemin,  il  avait  cru  entendre 
au  loin  des  pas  de  chevaux  sous  les  futaies.  Il  ne  s'était 
point  trompé.  Une  petite  troupe  de  cavaliers,  parmi  les- 
quels étaient  nos  anciennes  connaissances,  Eogue  le  boi- 
teux et  Salva  le  juif  portugais,  galopait  vers  le  nord-ouest 
en  suivant  les  sentiers  de  chasse. 

Ils  étaient  en  retard,  pour  être  restés  trop  longtemps  au 
cabaret  à  boire  l'argent  de  mein  herrBoër.  Ils  regagnaient 
les  heures  perdues,  ignorant  qu'avant  le  coucher  du  soleil 
le  sentier  où  ils  galopaient  avait  été  battu  par  les  courriers 
du  Hollandais  portant  ordre  de  s'abstenir. 

Dans  le  logis  du  veneur,  cependant,  le  chevalier  de  Saint- 
Georges  venait  d'achever  son  goûter  en  compagnie  des  deux 
messieurs  de  Coëtlogon  et  de  Drayton.  Outre  ceux-ci,  qui 
étaient  de  la  table  du  roi,  il  y  avait  quatre  hommes  bien 
armés  à  l'office,  sous  le  commandement  de  Bouchart,  le 
maître  des  écuries. 

Celui-ci  quittait  peu  la  loge,  obéissant  strictement  à  l'or- 
dre qu'il  avait  reçu  de  tenir  jour  et  nuit  les  deux  chevaux 
sellés  et  bridés. 

Le  chevalier  de  Saint  Georges  jouait  volontiers  à  ce  jeu, 
sorte  de  tric-trac  abrégé  que  les  Anglais  appellent  bacTcgam- 
mon  et  auquel  les  deux  derniers  Stuarts,  Charles  et  Jacques 
étaient  d'une  force  remarquable.  Il  proposa  une  partie  ; 
René  se  mit  à  ses  ordres.  Yves,  quoique  sa  blessure  fût 
en  bonne  voie  de  guérison,  portait  toujours  le  bras  en 
écharpe.  Drayton  sortit  pour  la  ronde  du  soir.  Le  roi  et 
Coëtlogon  restèrent  seuls  dans  la  chambre  à  coucher,  qui 
servait  aussi  de  salon,  car  le  rez-de-chaussée  de  la  maison 
n'avait  que  quatre  pièces,  et  l'étage  supérieur  ne  conte- 
nait qu'un  vaste  dortoir  de  chasse  entouré  de  lits  de  camp. 
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C'était  une  de  ces  rares  soirées  d'hiver  où  la  température 
lâche  et  molle  tient  le  corps  en  inquiétude  et  dispose  mal 
l'esprit.  Le  vent  soufflait  du  sud,  fort  mais  chaud,  et 
rabattait  en  grises  rafales  la  fumée  du  foyer.  Ces  jours -là 
le  feu  est  incommode,  donnant  trop  de  chaleur,  et  quand 
on  l'éteint  l'humidité  apporte  le  froid. 

Pour  la  première  fois  depuis  son  départ  de  Paris,  le 
chevalier  de  Saint-Georges  était  triste  et  s'ennuyait.  Les 
deux  Coëtlogon  étaient  plus  tristes  que  lui. 

Nous  ne  savons  comment  expliquer  cela:  entre  ces  hom- 
mes dont  deux  étaient  prêts,  du  matin  au  soir,  à  sacrifier 
pour  l'autre  tout  leur  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte,  il  n'y 
avait  point  de  sympathie. 

Le  roi  les  traitait  froidement,  quoiqu'il  ignorât  la  folie 
de  leur  secret.  Et  eux,  ils  étaient  jaloux  du  religieux  dé- 
vouement que  le  roi  inspirait  à  lady  Mary  Stuart. 

Ils  se  déplaisaient  avec  le  roi,  pour  employer  la  lo- 
cution commune,  et  le  roi,  plein  d'estime  pour  leurs 
chevaleresques  caractères,  aurait  choisi,  s'il  l'avait  pu, 
d'autres  compagnons,  pour  amuser  les  heures  de  sa 
solitude. 

Ils  n'avaient  rien  à  dire,  peut-être  parce  que  le  même 
objet  occupait  leurs  pensées.  Entre  eux,  la  partie  fut  silen- 
cieuse et  languissante. 

Le  rêve  de  Jacques  Stuart  voyageait  bien  au  delà  de  ces 
étroites  murailles.  H  n'allait  pas  jusqu'en  Ecosse  pourtant, 
chercher  les  vastes  bruyères  où  le  sort  marquerait  bientôt 
le  champ  de  la  bataille  décisive.  Son  rêve  s'arrêtait  au 
château  de  Saint-Germain;  son  rêve  s'asseyait  entre  la 
reine  et  lady  Mary  Stuart  de  Bothsay. 

Qui  occupait  cette  place,  en  son  absence?  et  que  faisait- 
elle,  Mary,  pendant  ces  longues  soirées  où  jamais  il  celui 
était  donné  de  la  voir? 

Le  chevalier  de  Saint-Georges  était  un  fils  pieux,  un 
fiancé  délicat.  Pourtant  la  pensée  de  Bft  mère  s'évanouit 
bien  vit»',  et  le  rêve  lui  montra  les  brillants  Beigneun 
empressés  autour  de  Mary.  Il  remuait  son  oornet,  il 
annonçait,  il  marquait,  d'un  geste  fatigué,  d'une  voix 
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ennuyée.  Yves  regardait  les  dessins  d'un  livre  d'heures, 
auprès  du  foyer,  et  ne  rêvait  pas  moins. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  car  le  prétendant  était  la 
courtoisie  même,  mais  vers  la  fin  de  la  partie  il  bâilla  bel 
et  bien.  Eené  se  leva  aussitôt.  Le  chevalier  de  Saint-Geor- 
ges rougit  et  dit  : 

—  Monsieur  de  Coëtlogon,  je  vous  prie  de  me  par- 
donner. 

■ —  Pas  n'est  besoin,  sire,  répondit  Eené  en  souriant,  car 
il  faisait  lui-même,  pour  étouffer  un  spasme  du  même  genre, 
des  efforts  qui  ne  furent  pas  entièrement  couronnés  de 
succès.  Ces  choses  sont  contagieuses  ;  auprès  de  la  cheminée 
Yves  bâilla  de  tout  son  cœur. 
— Messieurs  mes  amis,  ditleroi,  c'est  le  temps  qui  veut  cela. 

—  Et  c'est  le  signal,  je  pense,  poursuivit  René,  de  pren- 
dre congé  de  Votre  Majesté. 

Le  roi  salua  aussitôt,  disant  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer  dans  vos  appartements, 
messieurs  ! 

Ils  sortirent  après  avoir  baisé  la  main  du  roi. 

Les  «  appartements  »  d'Yves  et  de  Eené  consistaient  en 
un  seul  cabinet,  voisin  delà  chambre  royale,  et  si  étroit  que 
leurs  couchettes  se  touchaient  presque.  Entre  les  deux  il 
n'y  avait  place  que  pour  une  table. 

Eené  se  jeta  tout  habillé  sur  son  lit;  Yves  s'assit  au 
pied  du  sien.  Ils  ne  se  parlèrent  point,  quoique,  certes,  il 
ne  fût  pas  encore  l'heure  de  dormir.  Le  vent  apportait  dans 
le  silence  de  cette  solitude  le  son  des  cloches  de  Poissy,  qui 
appelaient  pour  V Angélus  de  six  heures. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent.  Aucune  parole  ne  vint. 
Était-ce  le  temps  encore?  ou  bien  quelque  amer  fléau  avait- 
il  rongé  déjà  jusqu'aux  racines  de  leur  mutuelle  tendresse 
si  belle  1  Deux  semaines  auparavant,  Eené  avait  dit  :  «  A 
nous  deux  nous  n'avons  qu'un  cœur  !  » 

Aucun  bruit  ne  passait  à  travers  la  cloison  de  la  chambre 
du  roi.  Sans  doute,  il  vaquait  à  ses  dévotions  du  soir,  qui 
toujours  étaient  abondantes  et  longues.  Le  roi  avait  la 
fervente  piété  d'un  saint. 
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Ce  fut  Yves  qui  rompit  le  premier  le  silence  entre  nos 
deux  jeunes  gens. 

—  Eené,  murmura  t-il,  tu  ne  m'aimes  plus. 

—  Tu  es  fou  !  répliqua  Eené. 
■ —  Qu'as -tu  donc  alors? 

—  Je  souffre. 

— ■  Hier,  reprit  Yves,  tu  n'as  pas  voulu  me  dire  où  tu 
avait  été  le  soir... 

—  Je  ne  dois  de  compte  qu'au  roi,  et  le  roi  ne  me  l'a 
pas  demandé. 

Le  silence  revint  plus  morne.  Dans  ce  silence,  on  enten- 
dit tout  à  coup  grincer  la  porte  extérieure  de  la  chambre 
où  couchait  le  chevalier  de  Saint -Georges.  D'un  commun 
mouvement,  les  deux  frères  sautèrent  sur  leurs  épées 
nues. 

Et  ils  attendirent,  en  retenant  leur  souffle. 

—  Est-ce  quelqu'un  qui  est  entré?  murmura  Yves. 

—  Est-ce  le  roi  qui  est  sorti?  demanda  René. 

Us  attendirent  encore,  puis  René  ajouta  tout  haut  : 

—  Sire,  Votre  Majesté  a-t-elle  besoin  de  nous? 
Il  n'y  eut  point  de  réponse. 

Les  deux  frères  se  regardèrent,  pâles  tous  les  deux. 

—  Le  roi  n'est  plus  dans  sa  chambre,  dit  Yves. 

—  Écoute  !  dit  René. 

Un  aboiement  de  chien  retentit  dans  la  cour  :  un  aboie- 
ment joyeux. 

—  C'est  Fourchault  qui  saute  après  le  roi  !  s'écria  Yves. 
René  se  mit  sur  ses  pieds  et  s'approcha  de  la  fenêtre. 

La  porte  de  la  cour  s'ouvrit.  On  entendit  le  trot  d'un  che- 
val dans  le  chemin.  Les  deux  messieurs  de  Coëtlogon 
étaient  maintenant  debout  à  côté  l'un  de  l'autre. 

i —  Cela  ne  se  doit  pas,  dit  René.  Mon  devoir  est  de 
suivre  le  roi. 

—  Même  quand  le  roi  ne  le  veut  pas?  demanda  Yves 
d'une  voix  altérée. 

René  frissonna. 

—  Le  roi  ne  peut  se  montrer  au  château  de  Saint  (Jn- 
main  !  prononça-t-il  entre  ses  dents  serr»  ■ 
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—  On  peut  se  rencontrer  ailleurs,  répliqua  Yves. 

—  Non. 

■ —  Qu'en  sais-tu? 

Et  dans  cette  question  il  y  avait  une  sourde  colère. 

Les  regards  des  deux  frères  se  choquèrent  :  deux  paires 
de  beaux  yeux,  en  vérité,  doux  comme  le  velours  qui  est 
sous  les  paupières  des  jeunes  filles.  Mais  terribles,  en  ce 
moment  où  je  ne  sais  quel  feu  profond  y  brûlait  ! 

Yves  cependant  baissa  les  yeux  le  premier. 

—  Mon  frère  !  ô  mon  frère  !  supplia -t -il,  jamais  ne 
soyons  ennemis  ! 

Eené  prenait  son  épée  et  son  feutre.  Il  souriait  et  mur- 
mura : 

—  Serait-ce  possible  ! 

—  Je  vais  avec  toi,  dit  Yves  avec  une  timidité  d'enfant. 
■ —  Non,  riposta  Eené.  Tu  es  blessé,  tu  me  gênerais  ! 

■ —  Ne  m'embrasses -tu  pas  avant  de  partir,  mon  frère? 

Les  lèvres  froides  de  Eené  touchèrent  le  front  d'Yves, 
et  il  sortit.  L'instant  d'après,  le  pas  d'un  cheval  sonna 
encore  au  dehors.  Yves  ne  se  mit  même  pas  à  la  fenêtre. 
Il  tomba  à  deux  genoux  près  de  sa  couche  et  pria  Dieu 
ardemment.  Tout  en  priant,  il  se  disait  :  —  Je  n'irai  pas, 
dussé-je  en  mourir  ! 

Mais  quand  il  se  releva,  il  crut  ouïr  des  sons  étranges 
qui  allaient  et  venaient  en  forêt.  Était-ce  le  vent  parmi 
les  branches?  Il  pensa  :  «  Si  mon  frère  avait  besoin  de 
moi  !  »  Il  ne  faut  qu'un  prétexte.  Yves,  à  son  tour,  coiffa 
son  feutre  et  ceignit  sa  rapière.  Puis  un  troisième  cheval 
sortit,  mais  au  galop. 

Arrivé  dans  la  percée,  Yves  de  Coëtlogon  s'arrêta  pour 
écouter.  Ce  fut  d'abord  autour  de  lui  ce  murmure  large 
et  confus  qui  est  le  silence  des  forêts,  quand  le  vent  des 
nuits  arrache  des  milliers  de  soupirs  aux  branchées. 
Puis  au  loin,  tout  au  loin,  du  côté  de  Saint-Germain,  Yves 
entendit  la  terre  sonner.  Il  rendit  les  rênes  à  son  cheval 
qui  bondit. 

La  route  était  déserte.  Il  vit  une  ombre  noire  au-devant 
de  lui,  quand  il  eut  fait  environ  le  quart  d'une  lieue. 
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L'ombre  était  à  cheval.  Elle  s'arrêta  justement  au  beau 
milieu  de  la  percée  et  se  pencha  comme  pour  jeter  un 
regard  attentif  à  l'intérieur  du  bois. 

A  cent  pas  de  l'ombre,  la  route  faisait  un  coude  brus- 
que. Yves  avança  doucement  et  mit  les  sabots  de  son 
cheval  sur  le  gazon  qui  bordait  le  bas  côté  de  la  percée. 
L'ombre  ne  semblait  ne  point  entendre. 

Tout  à  coup,  René,  car  c'était  lui  qui  était  l'ombre,  se 
laissa  glisser  hors  de  sa  selle  et  arracha  ses  deux  pistolets 
de  leurs  fontes.  Yves  l'imita,  mouvement  pour  mouvement. 

Comme  René  se  glissait  sous  la  futaie  voisine,  Yves  prit 
le  même  chemin.  Leurs  chevaux,  également  bien  dressés, 
les  attendirent  immobiles. 

René  arma  le  pistolet  qu'il  tenait  à  la  main.  Yves  le 
rejoignait  en  ce  moment  et  lui  dit  : 

—  Frère,  tu  n'es  pas  seul,  je  suis  là  ! 

René  tressaillit  et  se  redressa  de  son  haut.  Tout  à  l'heure 
il  guettait  évidemment  quelqu'un  ou  quelque  chose; 
maintenant  il  n'y  avait  plus  là  pour  lui  que  son  frère.  Mal- 
gré l'obscurité,  Yves  crut  voir  qu'il  tremblait. 

—  Tu  es  là  !  répéta  René,  luttant  contre  le  frémisse- 
ment de  ses  lèvres.  Pourquoi  es-tu  là1?  Je  t'avais  défendu 
de  sortir  ! 

—  Défendu!  balbutia  Yves  qui  se  sentit  pâlir.  Tu  es 
rude  avec  moi,  mon  frère  ! 

—  Défendu!  prononça  11110  second*'  fois  René,  Tu  es 
mon  cadet,  j'ai  droit. 

—  Frère,  dit  Yves,  je  t'aime  assez  pour  t  obéir;  mais 
tu  es  cadet  comme  moi,  et  tu  n'as  pas  droit...  Au  nom  de 
Dieu,  tu  étais  là  pour  quelque  chose.  Calme-toi  et  fai- 
sons notre  devoir,  si  devoir  il  y  a  ! 

Les  feuilles  sèches  bruiront  sous  les  taillis,  et  hors  de 
vue.  En  même  temps,  le  vent  apporta  des  pas  de  chevaux 
qui  semblaient  aller  paisiblement,  au  delà  du  coude  de 
la  route. 

—  Ils  sont  la!  murmura  René,  qui  paisii  B©8  bempesà 
pleine  main.  Tous  deux  ! 
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—  Qui  donc  est  là,  frère! 

—  Écoute  !  dit  encore  Eené,  qui  semblait  dominé  par 
une  fièvre  d'angoisse,  je  veux  bien  souffrir  par  le  roi; 
dans  mon  cœur,  je  ne  dois  que  fidélité  au  roi.  Mon  sang 
est  au  roi,  mais  en  dehors  de  cela,  que  m'importe  le  roi! 
Je  ne  veux  pas  souffrir  par  toi  que  j'aime  1 

—  Frère... 

— Tais -toi, . . .  cela  me  tue  de  penser  que  je  pourrais  te  haïr  i 

—  Toi  me  haïr  !  s'écria  Yves  épouvanté. 

—  Tais-toi  !  je  suis  fou  ! 

Il  tomba  à  deux  genoux,  ajoutant  avec  une  poignante 
amertume  : 

—  Mon  cœur  a  le  délire  ! 

Yves  appuya  sa  main  contre  sa  poitrine  qui  défaillait.  Il 
murmura  au  travers  d'un  sanglot  : 

—  Nos  cœurs  sont  semblables,  le  mien  est  à  la  torture  I 

—  Alors  tu  avoues  !  dit  Eené,  qui  se  releva  comme  si 
une  frénésie  le  poussait.  Ah  !  si  tu  n'étais  pas  mon  frère  !... 

Il  jeta  son  pistolet  et  s'éloigna  d'un  pas.  car  il  se  redou- 
tait lui-même. 

Tout  près  d'eux,  les  branches  d'un  buisson  remuèrent, 
et  en  même  temps,  deux  coups  de  feu  simultanés,  suivis 
d'un  trosième  à  distance,  éclatèrent  dans  le  silence  de  la 
nuit. 

Les  deux  Coëtlogon  s'éveillèrent  violemment,  et  ce  fut 
en  effet  comme  s'ils  sortaient  d'un  profond  sommeil, 

—  Le  roi  !  dit  Eené  :  les  assassins  du  roi  ! 

—  Messieurs  !  défendez  le  roi  !  commanda  une  voix 
haletante,  mais  impérieuse  et  sonore,  qui  les  jeta,  repen- 
tants, dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Leur  étreinte  passion- 
née ne  dura  qu'un  instant.  La  Cavalière  était  debout 
devant  eux  et  sa  main  tendue  désignait  le  fourré. 

■ —  Madame,  dirent -ils,  en  sautant  à  cheval,  nous  le 
sauverons  ou  nous  mourrons. 

Ils  s'élancèrent  de  front,  perçant  droit  devant  eux 
comme  deux  sangliers.  Il  y  eut  un  bruit  de  mêlée  :  des 
détonations,  des  grincements  de  fer,  des  cris  sourds  :  on 
60  battait  avec  acharnement  de  l'autre  côte  du  taillis.    . 
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Lady  Mary  détacha  son  cheval  caché  là  tout  près  et  se 
mit  en  selle.  Le  nom  de  Eené  vint  à  ses  lèvres;  avait-elle 
entendu  l'entretien  des  deux  frères1? 

Elle  lança  son  cheval  dans  la  direction  du  bruit,  mais 
elle  songeait  : 

—  La  vraie  fiancée  du  roi  c'est  la  princesse  de  Pologne. 
Je  suis  la  Cavalière;  je  ne  serai  pas  la  reine. 

Comme  elle  approchait  du  Heu  où  l'on  s'était  battu, 
car  la  lutte,  aussi  courte  que  rude,  avait  déjà  pris  fin,  elle 
vit  revenir  Yves  et  Eené,  la  tête  nue  tous  deux  et  se 
tenant  par  la  main. 

—  Vive  le  roi  !  crièrent-ils. 

—  Messieurs,  demanda-t-elle  d'une  voix  qui  voulait 
en  vain  être  ferme,  aucun  de  vous  n'est-il  blessé? 

—  Le  roi  est  blessé,  répondit  Yves. 
■ —  Mais  il  est  sauvé,  ajouta  Eené. 

Naguère  elle  disait  :  Le  roi,  rien  que  le  roi.  Elle  s'était 
informée  de  quelqu'un,  ce  soir,  avant  même  de  songer  au 
roi. 

—  Messieurs  mes  amis,  reprit-elle,  je  vous  remercie. 
Eené  abandonna  la  main  de  son  frère,  qui  fit  un  pas  en 

avant. 

—  Ils  étaient  sept  à  l'embuscade,  dit  Yves,  et  il  y  en 
avait  deux  qui  barraient  la  route  du  roi.  C'est  le  roi  qui  a 
dit  :  «  A  moi  je  suis  blessé  !  Eené,  mon  cher  et  noble  Eené 
a  délivré  le  roi.  Moi,  j'ai  attaqué  le  gros  de  l'embuscade. 
Il  y  a  trois  corps  morts  dans  la  coulée,  et  personne  n'a 
poursuivi  le  roi. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  messieurs  mes  amis  !  mur- 
mura la  Cavalière,  qui  prit  la  main  d'Yves  et  la  serra  dans 
les  siennes,  Eené,  songez  à  ceci  :  Je  suis  une  sœur  entre 
ses  deux  frères.  J'appartiens  au  roi,  messieurs,  comme 
vous  êtes  au  roi. 

Ils  effleurèrent  tour  à  tour  sa  belle  main  de  leurs  lèvres. 

■ —  Messieurs  mes  amis,  reprit-elle,  il  faut  rejoindre  Sa 
Majesté.  J'allais  justement  ohea  le  roi,  quand  Le  venl  que 
j'ai  eu  de  celle  embuscade  m'a  fait  changer  de  route, 
Désormais  le  danger  l'entoure  do  toutes  part.-,  et  ce  serait 


40  LA   CAVALIÈRE 

folie  de  braver  tant  de  périls  inutiles.  Tout  est  prêt  :  vous 
direz  au  roi  que  sa  mère  a  ordonné  et  que  je  prie.  Le 
départ  aura  lieu  demain,  deux  heures  avant  le  jour. 

—  La  première  étape,  acheva  la  Cavalière,  est  dirigée 
par  M.  de  Lauzan,  la  seconde  par  M.  de  Courtenay,  la 
troisième,  qui  commence  à  Nonancourt,  appartient  à 
M.  de  Chateaubriand-Bretagne.  Allez,  messieurs5  encore 
une  fois,  et  du  fond  du  cœur  je  vous  remercie. 

Us  se  séparèrent.  Tandis  que  lady  Mary  Stuart  repre- 
nait la  grande  percée,  Yves  galopait  vers  le  logis  du 
veneur,  et  Eené  poussait  son  cheval  dans  la  direction 
où  le  roi  s'était  éloigné.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  devaient 
rencontrer,  cette  nuit,  le  chevalier  de  Saint-Georges. 

A  l'endroit  même  où  ils  s'entretenaient  tout  à  l'heure, 
deux  hommes  traversèrent  la  route,  coupant  au  court 
par  un  sentier  de  traverse  qui  allait  droit  à  Saint-Germain. 

Us  étaient  à  pied,  et  l'un  d'eux  boitait... 

La  forêt  était  redevenue  silencieuse  depuis  longtemps 
déjà.  Un  cavalier,  qui  semblait  harassé  de  fatigue  et 
chancelait  sur  sa  monture,  suivait  comme  au  hasard  les 
sentiers  sablés  conduisant  à  cette  immense  terrasse  que 
Le  Nôtre  jeta  comme  une  bordure  à  la  montagne,  sur 
une  étendue  de  trois  quarts  de  lieue. 

Le  vieux  château  dessinait  sa  masse  pentagonale  sur 
le  ciel  gris.  Par  les  fenêtres  éclairées,  des  bruits  de  fête 
filtraient  joyeusement. 

Le  cavalier  laissa  errer  sa  monture  jusqu'aux  fossés. 
Là  le  cheval  frémit  entre  ses  jambes,  puis  s'affaissa.  H 
avait  deux  balles  dans  le  poitrail  :  de  ces  balles  qui  coû- 
taient si  cher  à  mylord  ambassadeur  ! 

Jacques  Stuart,  c'était  lui,  eut  bieu  de  la  peine  à  débar- 
rasser ses  pieds  des  étriers.  Il  était  faille  et  perdait  son 
sang  par  une  blessure  qu'il  avait  reçue  au  sein  droit.  Son 
regard  se  porta  sur  ces  fenêtres,  d'où  tombaient  les  voix 
du  plaisir. 

—  Elles  sont  là  !  pensa-t-il. 

Sa  mère  !  et  celle  qu'il  appelait  encore  sa  fianoée. 


LA   CAVALIÈRE  41 

Machinalement,  et  cherchant  peut-être  une  issue  pour 
entrer  au  château,  car  la  soif  le  brûlait  et  ses  idées  vacil- 
laient dans  sa  cervelle,  il  arriva  jusqu'au  bout  du  fossé. 
Là  commençait  la  haie  qui  bordait  le  jardinet  des  Trois - 
Eois,  enclavé  dans  le  parc. 

Une  ronde  de  nuit  venait  des  grands  parterres.  Machi- 
nalement encore,  le  chevalier  de  Saint -Georges,  ayant 
vague  conscience  du  danger  qu'il  courait,  se  colla  le  long 
de  la  haie.  Son  dos  pesa  contre  les  branches,  comme  pour 
se  creuser  un  abri.  La  clôture,  qui  était  faible  en  cet  en- 
endroit,  et  reprisée  à  l'aide  d'un  simple  fagot  de  ronces, 
céda.  Sans  l'avoir  voulu,  le  chevalier  de  Saint -Georges  se 
trouva  du  bon  côté  de  la  haie,  dans  le  jardinet  de  l'au- 
berge des  Trois-Eois. 


IV 


COMMENT  LA   GRANDE   HÉLÈNE   SE  MIT  TOUT  A  FAIT 
EN   COLÈRE 


Les  choses  frivoles  amènent  souvent  de  graves  événe- 
ments :  c'est  là  un  axiome.  En  voici  un  autre  :  certaines 
natures  burlesques  forcent  la  raillerie  et  engeudrent  la 
mystification,  comme  la  pluie  mouille,  comme  le  soleil 
réchauffe. 

L'épouse  Boër,  comtesse  de  n'importe  quoi  :  un  nom 
prussien  que  le  lecteur  sera  charmé  d'oublier,  revenait 
de  la  foire  des  Loges,  dans  son  carrosse  aussi  bariolé 
qu'elle-mêmcet bourré  de  plus  d'emplettes  que  la  grande 
Hélène  n'en  avait  convoyé  avec  son  bataillon  de  porte- 
faix.  Il  était  nuit  tombée.  Poux  éclaireurs  couraient  <!• 
l'équipage  aveo  des  torches,  et  l'épouse  Boér,  enrubannée 
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comine  une  offrande,  avait  la  joie  de  voir  tontes  les 
fenêtres  curieuses  s'ouvrir  sur  son  passage. 

Elle  était  seule,  hélas  !  avec  ses  marchandises,  dont 
l'achat  fastueux  lui  avait  donné  tant  de  popularité  à  la 
foire.  Elle  eût  cédé  toutes  ses  marchandises,  et  le  double, 
le  triple,  et  ses  rubans,  et  ses  fleurs  et  son  rouge,  et  ses 
mouches,  et  tout,  pour  avoir  là  auprès  d'elle  un  poète 
susceptible  de  lui  rimer  un  madrigal,  comme  ceux  qu'elle 
avait  tant  admirés  dans  î'almanach  des  muses.  Cette 
lourde  Allemande  adorait  ce  qu'on  appelait  alors  «  la 
poésie  légère.  » 

Malheureusement  il  y  avait  comme  une  malédiction 
sur  elle.  L'infortunée  comtesse  en  était  réduite  à  son 
Eoboam,  un  Hollandais  jaune,  moins  qu'un  Chinois  !  le 
seul,  oui,  le  seul  au  monde  qui  ne  fut  pas  capable  de  rimer 
le  moindre  madrigal  idiot  ! 

Eh  bien,  cette  abandonnée  n'était  pas  au  pied  du 
mur  comme  vous  pourriez  le  croire.  Eaoul,  qui  était  jeune, 
après  tout,  qui  avait  du  loisir  et  qui  lui  gardait  rancune 
pour  le  fameux  brevet  refusé,  Eaoul,  Français  et  malin 
comme  un  vaudeville,  s'était  vengé  en  fourrant  dans  la 
tête  romanesque  de  l'épouse  une  prodigieuse,  une  absurde 
idée  qui  l'occupait  du  matin  au  soir. 

L'épouse  Boër,  tournant  casaque  à  la  politique  si  avan- 
tageusement payée  de  Eoboam,  rêvait  depuis  vingt- 
quatre  heures  le  renversement  du  roi  George,  afin  de 
poser  sur  son  front  à  elle,  bas  et  rouge,  la  couronne  d'Angle- 
terre. Pas  davantage  !  Et  elle  croyait  à  cela  dur  comme  fer  ! 

Au  compte  de  Eaoul,  c'était  simple  comme  bonjour. 
Un  divorce  et  un  mariage,  ou  plus  aisément  encore  :  massa- 
crer Eoboam  avant  d'épouser  Jacques  Stuart  en  secondes 
noces.  Nous  demanderions  pardon  au  lecteur  de  l'entre- 
tenir de  pareilles  folies,  si,  à  un  moment  donné,  cette 
farce  ne  devait  entrer  comme  élément  sérieux  dans  notre 
drame. 

A  l'instant  où  l'épouse  Boër  passait  au  pas,  pour  se 
laisser  admirer  mieux,  devant  la  porte  de  l'auberge  des 
Trois-Bois,  Eaoul  en   sortait  justement,   portant  avec 
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crânerie  son  costume  de  postillon,  et  ravi  d'avoir  été  agréé 
par  la  grande  Hélène.  Son  regard  se  croisa  avec  celui  de 
l'épouse,  elle  le  reconnut  tout  d'un  coup  et  poussa  un  cri 
de  surprise. 

Eaoul,  déconcerté  d'abord  et  pris  d'inquiétude,  mit  à 
tout  hasard  un  doigt  sur  sa  bouche.  L'épouse  fit  aussitôt 
arrêter  et  l'appela  de  la  main. 

■ —  Je  me  nomme  Jolicœur  !  lui  dit  précipitamment 
Raoul  avec  une  grande  affectation  de  mystère.  Souvenez- 
vouc-en  ! 

• —  Savez-vous  !  répliqua  l'épouse  étonnée.  Ah  !  Joli- 
cœur  !  concevez -vous  ! 

—  C'est  pour  l'affaire,  continua  Raoul,  cela  marche  ! 
mon  déguisement  vous  servira. 

—  Vous  comprenez?  murmura-t-elle.  L'affaire  marche  ! 
Le  roi  m'a-t-il  remarquée? 

—  Où  étiez-vous  cette  après-midi?  demanda  brusque- 
ment Eaoul. 

—  A  la  foire  des  Loges...  comme  toutes  les  personnes 
de  qualité,  vous  savez. 

—  Le  roi  vous  y  a  vue...  chut  ! 

—  Ah  !  savez-vous  !  savez-vous  !  Moi  qui  n'avais  pas 
beaucoup  de  rubans  ! 

—  L'affaire  marche  !  répéta  Eaoul.  Le  roi  a  dit  :  c'est 
le  soleil  ! 

Il  voulut  s'esquiver,  car  les  passants  s'attroupaient 
pour  contempler  l'épouse.  Elle  le  retint  d'un  bras  vigou- 
reux et  l'attira  jusqu'à  elle,  pour  lui  dire  à  l'oreille  : 

—  Il  a  de  l'esprit  ceStuart  !  Fait-il  des  petits  vers?  Ah  ! 
vous  concevez,  quand  je  serai  sur  le  trône  il  ne  m'en  coû- 
tera pas  beaucoup  de  vous  nommer  premier  ministre, 
mon  cher. 

Il  se  dégagea  et  se  perdit  parmi  les  badauds  qui  riaient. 

—  A  l'hôtel!  commanda  l'épouse.  Levez  les  torches, 
kiatz-voiis  :  et  fuites  parader  les  chevaux  ! 

Et  commençant  son  apprentissage  âe  Bouveraine,  ell« 
Initia  gracieusement  à  droite  et  à  ganehe,  tout  le  long 
du  chemin. 
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Quelques  minutes  après,  Piètre  Gadoche,  sous  l'espèce 
de  M.  le  marquis  de  Bomorantin,  montait  la  rue,  redeve- 
nue solitaire,  pour  regagner  son  logis,  situé,  nous  l'avons 
dit,  au  fond  du  jardinet  des  Trois-Bois.  Il  allait  la  tête 
basse  et  semblait  de  fort  méchante  humeur.  Deux  hommes, 
dont  Fun  boitait,  se  détachèrent  du  porche  d'une  maison 
voisine  et  l'abordèrent. 

—  Ah  !  ah  !  mes  drôles  !  dit-il,  que  signifient  ces  coups 
de  feu  dans  la  forêt?  Ce  stupide  Hollandais  a  donc  fait  des 
siennes? 

—  Patron,  répondit  Eogue,  le  Stuart  a  été  attaqué 
entre  la  croix  de  Berry  et  le  Houx... 

—  Et  vous  y  étiez,  coquins? 

—  Nous  n'avions  garde,  patron,  repartit  Salva.  Ce 
sont  des  gens  de  mein  herr  Eoboam,  qui  n'ont  pas  eu  le 
contre-ordre. 

—  Et  quoi  du  roi?  interrogea  Gadoche  avec  une  véri- 
table anxiété. 

—  Les  deux  diables  de  la  Font-de-Farges  sont  encore 
venus,  grommela  Eogue. 

—  Deux  seulement  ! 

—  Oui,  deux  :  les  Coëtlogon.  Le  vicomte  Eaoul  n'y 
était  pas. 

—  Ils  ont  cassé  des  têtes? 

—  Quatre. 

—  Et  le  Stuart? 

—  Touché!...  Mais  il  court  encore.  Et  nous  sommes 
venus  vous  dire,  patron,  que  le  départ  est  fixé  pour 
demain  matin,  deux  heures  avant  le  jour. 

Gadoche  mit  la  main  à  son  gousset. 

—  Est-ce  tout?  demanda-t-il. 

—  Non,  répliqua  Eogue.  M.  de  Lauzan  est  le  premier 
postillon,  M.  de  Courtenay  le  second,  M.  de  Chateau- 
briand le  troisième. 

—  Bravo  !  nous  serons  bien  menés  !  Qui  a  dit  cela? 
• —  La  Cavalière  en  personne...  aux  Coëtlogon. 

—  Oh  !  oh  !  elle  court  les  aventures  cette  nuit  !  Est-ce 
tout? 
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—  Oui,  patron. 

Ils  eurent  leurs  étrennes.  Comme  Gadoche  s'éloignait, 
pensif,  Eogue  se  ravisa  et  le  rappela. 

—  Patron,  dit-il,  je  ne  sais  pas  si  ça  vous  intéresse,  mais 
à  tout  hasard  je  vous  apprends  que  nous  avons  vu  à  une 
fenêtre  des  Trois-Rois  ce  joli  minois  qui  était  là-bas  au 
Lion-d'Or,  la  nièce...  la  Poupette  de  la  grande  Hélène. 

—  Mariole  !  s'écria  le  bandit.  Elles  ne  sont  donc  pas 
parties  !  Est-ce  que  nous  n'aurions  personne  à  Nonan- 
couri? 

Il  s'élança  vers  l'auberge,  laissant  le  juif  et  le  boiteux 
au  milieu  de  la  route. 

—  Tiens  !  tiens  !  dit  Salva.  On  aurait  pu  lui  vendre  la 
chose  plus  cher  ! 

Bogue  répliqua  par  cette  sentence  : 

—  Il  ne  faut  jamais  rien  donner  par-dessus  le 
marché  ! 

La  grande  Hélène  était  gaie  comme  un  pinson,  là-haut, 
ce  qui  ne  lui  arrivait  pas  tous  les  jours.  Elle  avait  vu  les 
enfants  trébucher  entre  ses  jambes  et  flairer  ses  poches 
«  comme  des  petits  loups  ;  »  elle  avait  reçu  les  remercie- 
ments de  la  tante  Catherine,  et  la  Poupette  l'avait 
embrassée  bien  tendrement  quoiqu'on  n'eût  pas  dit  un 
mot  de  «  la  surprise.  »  Ce  soir,  la  grande  fille  voyait  le 
monde  sous  un  aspect  un  peu  moins  noir;  la  terrible  écla- 
boussure  était  presque  oubliée;  elle  attendait  son  souper 
d'un  cœur  content.  On  gratta  à  la  porte,  et  maître  Daniel, 
l'aubergiste,  entra. 

—  Est-ce  bien  votre  nom  Hélène  Olivat?  demanda- 
t-il  sans  autre  préambule. 

Vous  pourriez  dire  :  demoiselle,  répliqua  nélène. 

—  Demoiselle,  si  vous  voulez;  c'est  votre  nom? 

—  C'est  mon  nom. 

—  Eh  bien,  demoiselle  Olivat,  il  y  a  en  bas  un  gen- 
tilhomme qui  voudrait  parler  avec  vous. 

—  Comment  l'appelez-vons,  oe  gentilhomme? 
Daniel  hésita,  car  le  nom  que  le  marquis  de  Bomoran* 

tin  lui  avait  ordonné  de  prononcer  ne  lui  revenait  point 
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à  la  mémoire.  Mais,  en  ce  moment,  Nicaise  entra  tont 
essoufflé,  disant  : 

—  M.  Ledoux  est  ici,  demoiselle  ! 

—  Juste  !    s'écria    l'aubergiste.    C'est    M.    Ledoux  ! 
Hélène  rougit. 

—  Faites  monter  M.  Ledoux,  dit-elle.  Et  vous  autres, 
rangez-moi  tout  cela...  Vite  et  proprement,  avant  d'aller 
à  la  niche  ! 

Pendant  que  Mariole  et  Nicaise  mettaient  un  peu 
d'ordre  autour  d'elle,  la  grande  Hélène  donna  en  vérité 
un  coup  d'oeil  à  son  miroir.  Quand  M.  Ledoux  entra,  elle 
avait  fait  place  nette.  Tout  le  monde  était  à  la  niche. 

M.  Ledoux  avait  l'air  grave  et  même  morose,  autant 
qu'un  visage  paisible  et  agréable,  comme  était  le  sien, 
pouvait  exprimer  la  mauvaise  humeur.  Il  accepta  froi- 
dement la  chaise  qu'Hélène  lui  offrait  et  s'assit  sans  mot 
dire.  La  pauvre  grande  fille  était  fort  émue,  quand  elle 
revoyait  son  ancien  promis.  Cela  lui  rappelait  de  ter- 
ribles heures.  Elle  voulut  rompre  ce  silence  qui  lui 
pesait  et  commença  en  souriant  : 

• —  Vous  voilà  donc  par  ce  pays-ci,  monsieur  Ledoux? 

■ —  C'est  heureux  pour  vous,  demoiselle,  fut-il  répondu 
presque  rudement. 

Hélène  le  regarda,  étonnée.  De  tous  les  hommes 
vivants  à  cette  époque,  sans  en  excepter  le  régent  de 
France,  ni  le  duc  régnant  de  Lorraine,  M.  Ledoux  était 
positivement  celui  qui  avait  le  plus  d'influence  sur  la 
grande  Hélène.  Néanmoins,  il  n'eût  point  fallu  que 
M.  Ledoux  lui-même  essayât  de  marcher  sur  le  pied  de  la 
bonne  fille. 

Il  vit  cela,  car  c'était  un  esprit  plein  de  tact,  rien  que 
dans  le  regard  inquiet  et  presque  soumis  que  la  grande 
Hélène  lui  lança.  De  pareils  regards  ressemblent  à  ces 
vents  tièdes  et  doux  qui  précèdent  les  coups  de  tonnerre. 
Il  baissa  la  voix  d'un  ton  ou  deux  et  reprit  d'un  accent 
plutôt  triste  que  sévère  : 

—  Il  y  a  de  grands  intérêts  engagés,  demoiselle,  et  je 
croyais  pouvoir  compter  sur  vous,  quand  je  vous  ai  fait 


LA   CAVALIÈRE  47 

donner  le  brevet  de  maîtresse  de  poste  à  Nonancourt. 

—  Je  pense  que  vous  ne  me  reprochez  pas  le  service 
que  vous  m'avez  rendu,  monsieur  Ledoux,  dit-elle. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  Je  vous  devais  quelque  chose  et 
j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  payer  ma  dette.  Seulement, 
souvenez-vous  bien,  je  vous  avais  dit  :  Soyez  à  Nonan- 
court  après-demain,  et  il  y  a  six  jours  de  cela. 

—  C'est  vrai,  avoua  Hélène  repentante.  J'ai  musé, 
comme  on  dit,  monsieur  Ledoux.  Il  y  a  tant  de  choses  à 
acheter  pour  un  bureau  de  poste.  Est-ce  que  mon  retard 
aurait  causé  quelque  perte  à  quelqu'un? 

—  Il  aurait  pu  causer  une  perte  irréparable,  demoiselle. 
■ —  Dieu  soit  loué  !  il  n'est  rien  arrivé,  alors,  et,  comme 

je  pars  demain  matin... 

M.  Ledoux  l'interrompit. 

■ —  Vous  vous  trompez,  demoiselle,  dit-il,  c'est  ce  soir 
que  vous  partez. 

—  Ah  !  ah  !  fit -elle  en  fronçant  le  sourcil.  Et  qui  m'y 
forcera? 

—  Là,  là,  demoiselle  Hélène,  répliqua  M.  Ledoux  aveo 
son  paisible  sourire.  Je  ne  dis  pas  que  ce  caractère-là  ne 
m'ait  point  fait  peur,  un  petit  peu,  dans  le  temps... 
quand  nous  étions  pour  nous  marier...  Vous  avez  vos 
petits  défauts  comme  tout  le  monde. 

—  Ce  n'était  donc  pas  pour  l'argent?  s'écria  Hélène, 
prise  d'un  naïf  remords. 

—  Je  ne  dis  pas,  demoiseUc;  je  ne  dis  rien,  sinon  que 
vous  êtes  un  peu  brusquettc  pour  un  homme  de  paix 
comme  moi.  Personne  ne  vous  forcera  de  partir.  Vous 
partirez,  parce  que  vous  sentirez  la  nécessité  de  partir. 

■ —  Ali  !  monsieur  Ledoux,  dit  Hélène  dont  les  yeux 
se  mouillèrent,  c'est  bien  vrai  que  vous  valez  mieux  que 
moi  !  J'ai  un  fort  méchant  caractère. 

Il  lui  lendit  la  main.  Extrême  en  tout,  elle  eut  pres- 
que envie  de  la  baiser.  Elle  se  borna  pourtant  à  la  serrer 
avec  une  sorte  de  respect. 

—  A  quelque  chose  malheur  est  bon,  demoiselle, 
reprit  paternellement  M.  Ledoux.  J'a'merais  mieux  vous 
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voir  à  Nonancourt  qu'ici  ;  mais  si  vous  aviez  été  à  Nonan- 
court,  j'aurais  été  obligé  de  faire  le  voyage. 

—  Vous  aviez  donc  besoin  de  me  parler? 

—  Besoin  absolument. 

Il  sourit  encore  et  ajouta  : 

—  Il  s'agit  de  politique. 

—  De  politique  !  répéta  Hélène  stupéfaite. 

M.  Ledoux  jouait  avec  les  faveurs  de  ses  chausses  qu'il 
roulait  et  déroulait  adroitement. 

—  Oui,  demoiselle,  de  politique,  reprit-il  en  rappro- 
chant un  peu  sa  chaise.  Voilà  ce  qui  rapporte  gros 
aujourd'hui  ! 

Hélène  secoua  la  tête. 

—  La  politique  et  moi,  dit-elle,  nous  ne  nous  connais- 
sons guère  ! 

■ —  J'entends  bien...  Et  si  je  voulais  vous  voir,  demoi- 
selle, c'était  pour  vous  en  donner  une  petite  leçon. 

—  Bien  obligé,  monsieur  Ledoux.  Je  n'y  compren- 
drai rien. 

—  Savoir,  demoiselle  !  Il  y  a  politique  et  politique. 

—  Moi  qui  ne  me  mêle  jamais  des  affaires  des  autres... 
■ —  Et  si  c'étaient  vos  propres  affaires? 

Elle  le  regarda.  Il  lui  fit  ce  signe  de  tête  qui  allume  la 
curiosité  des  enfants. 

—  Jugez  plutôt,  reprit-il;  je  commence  :  Vous  con- 
naissez le  chevalier  de  Saint -Georges,  puisque  le  Lion- 
d'Or  était  à  deux  pas  de  sou  château. 

—  J'ai  entendu  parler  de  lui,  beaucoup,  là-bas  et 
ailleurs,  c'est  vrai,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu.  La  reine  sa 
mère,  par  exemple,  c'est  différent  ! 

Elle  s'interrompit  pour  jeter  un  regard  de  rancune  à 
sa  robe  qui  séchait  près  du  foyer. 

—  Vous  ne  pouvez  avoir  pour  lui,  en  ce  cas,  aucuno 
affection   personnelle? 

—  Quant  à  ça,  aucune,  monsieur  Ledoux...  au 
contraire.  Je  n'aime  pas  tous  ces  gens-là  !  Ça  éclabousse. 

—  Alors,  nous  allons  nous  entendre  du  premier  coup. 
Partant  ce  soir,  vous  arriverez  demain  de  bonne  heure  à 
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Nonancourt.  Le  chevalier  de  Saint-Georges  y  arrivera 
sur  la  brune. 

—  Ah  !  dit  Hélène,  le  chevalier  de  Saint-Georges  vien- 
dra chez  moi...  avec  les  gens  de  là-bas? 

—  Avec  une  partie  des  gens  de  là-bas. 

Hélène  essaya  de  prendre  un  air  indifférent,  mais  ses 
yeux  brillaient  malgré  elle. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  demanda -t-elle. 

—  Cela  peut  vous  faire  deux  choses,  demoiselle, 
répondit  M.  Ledoux,  qui  lisait  ses  regards  comme  an 
livre  :  cela  peut  faire  votre  fortune  d'abord. 

Hélène  baissa  les  yeux  et  ses  joues  s'animèrent.  Nous 
l'avons  dit,  elle  aimait  l'argent. 

—  Ensuite,  continua  M.  Ledoux... 

Il  s'interrompit,  puis  acheva  d'une  voix  plus  basse  : 

—  Demoiselle  Olivat,  dès  la  nuit  où  nous  devions 
être  fiancés,  je  vous  ai  promis  d'aider  à  votre  vengeance. 

Hélène  pâlit,  mais  sa  paupière  se  releva,  montrant  le 
eombre  éclat  de  ses  prunelles.  M.  Ledoux  pensa  : 

■ —  Celle-là  est  une  louve,  et  j'ai  bien  choisi  ! 

La  grande  fille,  cependant,  songeait  aussi.  Elle  avait 
une  vision  qui  l'obsédait.  Elle  voyait  un  bras  tout  nu, 
portant  au-dessous  de  l'épaule  une  terrible  trace  :  une 
blessure  quiutuple,  marquant  les  cinq  doigts  d'une  main 
—  de  la  main  du  mort,  —  et  si  profondément  fouillée 
que  l'os  s'y  montrait  sanglant,  parmi  les  lambeaux 
déchirés  de  la  chair. 

—  Cela  n'a  pas  eu  le  temps  de  sécher  !  dit-elle. 

M.  Ledoux  eut  comme  un  malaise;  mais  elle  ne  l'ob- 
servait point  eu  ce  moment.  Elle  passa  ses  deux  mains 
sur  son  front,  tour  à  tour,  comme  on  fait  pour  vaincre 
l'entêtement   d'un  sommeil,  et   demanda  tout  à  coup  : 

■ —  Comment  Bavez-vous  que  le  chevalier  de  Saint- 
Georges  doit  venir  à  Nouancourt  ? 

—  Hélène,  répondil  M.  Ledoux,  je  ne  vous  ai  peut- 
être  pas  tout  dit  en  ce  qui  oie  oonœrne,  mais  jamais  je 
U€  vous  ai  trompée,  ,l 'avais  à  Bar-le-Due  une  mission 
secrète,  en  outre  de  mon  emploi  de  collecteur.  Depuis 
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lors  mon  importance  a  grandi  encore...  Et  pendant  que 
j'y  suis,  je  vais  tout  vous  dire;  il  ne  faudrait  point  vous 
étonner  si  vous  m'entendiez  nommer  là-bas  autrement 
qu'en  Lorraine.  Ledoux  est  bien  mon  nom...  mais  les 
gentilshommes  ont  plus  d'un  nom. 

—  Ah  !  fit-elle  avec  défiance,  vous  êtes  un  gentil- 
homme, vous,  monsieur  Ledoux? 

—  Cela  n'allait  pas  bien  avec  l'humble  état  de  col- 
lecteur des  gabelles.  Mais  ceux  qui  connaissaient  mon 
père  m'appellent  à  présent  M.  Ledoux  de  Eomorantin... 
d'autres  disent  le  marquis  de  Eomorantin. 

—  Bien  votre  servante,  monsieur  le  marquis  !  mur- 
mura Hélène  piquée  au  vif.  Je  ne  m'étonne  plus  si  vous 
avez  dédaigné  une  fille  d'auberge  ! 

■ —  Vous  êtes  injuste,  Hélène... 

—  Assez  là-dessus  !  dit-elle  rudement,  et  répondez- 
moi. 

—  Je  vous  répondrai  avec  ma  franchise  ordinaire, 
demoiselle,  dit  Ledoux  qui,  en  vérité,  semblait  un  juste 
méconnu.  Point  d'ambages  entre  nous  !  Je  nommerai  les 
choses  par  leur  nom.  Je  sais  que  le  chevalier  de  Saint- 
Georges  doit  passer  demam  à  JSonancourt,  parce  que 
c'est  moi  qui  suis  chargé  d'arrêter  le  chevalier  de  Saint- 
Georges. 

La  respiration  d'Hélène  enfla  ses  joues. 

—  Alors,  dit-elle,  M.  le  marquis,  vous  êtes  un...? 

—  Un  homme  politique,  prononça  fermement  Ledoux, 
a\ant  qu'elle  eût  prononcé  le  mot. 

—  Vous  aviez  promis  de  nommer  les  choses  par  leur 
nom,  dit-elle  avec  une  dure  moquerie. 

—  Je  suis  un  homme  politique,  répéta  Ledoux  sans 
rien  perdre  de  son  calme.  Kéfléchissez,  demoiselle  ! 

—  Je  réfléchis...  Vous  comptez  arrêter  le  chevalier  de 
Saint-Georges  chez  moi,  pas  vrai? 

> —  A  la  poste  de  Nonancourt,  oui. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  m'avez  fait  obtenir 
mon  brevet? 

M.  Ledoux  répondit  affirmativement. 
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—  Dites  donc,  l'homme  !  s'écria  Hélène,  nous  n'avons 
jamais  été  mariés  tous  deux.  De  quel  droit  m'avez-vous 
prise  pour  une  femelle  de  Judas  ! 

Elle  s'était  redressée,  belle  d'indignation  et  de  mépris. 
Toute  la  sauvage  hauteur  de  sa  nature  était  dans  le 
regard  dont  elle  écrasait  son  ancien  fiancé.  M.  Ledoux 
baissa  les  yeux  humblement  sous  ce  regard.  Il  laissait 
volontiers  aux  orages,  en  sa  qualité  d'homme  politique, 
le  temps  de  se  calmer. 

Nous  devons  rappeler  ici  que  les  chambres  d'auberge 
n'ont  pas  toujours  des  cloisons  très  épaisses.  Dans  la 
chambre  voisine,  Mariole  et  Nicaise  n'écoutaient  pas, 
Dieu  nous  garde  de  le  dire,  mais  il  ne  se  bouchaient  pas 
non  plus  les  oreilles.  Quelques  mots  de  l'entretien  arri- 
vaient jusqu'à  eux  :  pas  assez  pour  comprendre,  suffi- 
samment pour  inférer.  L'explosion  de  la  colère  d'Hélène 
arriva   foudroyante   et   distincte. 

—  Il  a  son  compte  !  dit  Nicaise  en  se  frottant  les  mains. 
C'est  bien  fait  ! 

—  S'il  allait  nous  reprendre  le  brevet  !  pensa  tout 
haut  Mariole. 

—  Vous  n'êtes  point  à  même  de  comprendre  ces  cho- 
ses-là, jeunesse,  répliqua  le  fatout  qui  se  formait  rapide- 
ment par  les  voyages  ;  c'est  au-dessus  de  votre  innocence. 
Je  sais  ce  que  je  sais.  Tout  à  l'heure,  dans  la  rue,  j'ai  vu 
ce  M.  Ledoux  qui  causait  avec  deux  vauriens...  Mais 
vous  les  connaissez  aussi  bien  que  moi,  ces  deux-là,  la 
Poupette  :  les  deux  qui  vinrent  boire  chez  nous,  avec 
votre    braconnier... 

—  Mon  braconnier  !  répéta  Mariole  offensée. 

—  Votre  postillon,  si  ça  vous  plaît  mieux...  car  *lii 
voilà  encore  un  qui  change  de  peau  comme  une  cou- 
leuvre !  C'est  une  môme  Clique,  voyez-vous,  j'en  suis  bien 
sûr!  Tout  ça  se  tient,  et  je  suis  écœure  quand  je  vois 
d'un  côté  la  demoiselle,  do  l'autre  vous  qui  vous  lais- 
sez prendre  toutes  deux  à  des  oiseaux  de  pareille  espèce, 
.le  parie  un  écu  de  trois  livres  qu'il  en  arrivera  des 
malheurs  ! 
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— -  Nicaise,  repartit  Mariole  de  sa  jolie  petite  voix 
décidée,  tu  es  un  bon  garçon  qui  n'a  pas  inventé  la 
poudre.  Je  t'abandonne  le  M.  Ledoux;  fais -en  des  cboux 
ou  des  raves.  Mais  si  tu  touches  à  M.  Eaoul... 

—  Bien,  bien,  grommela  le  fatout.  C'est  bon;  il  y  en  a 
de  plus  reluisantes  que  vous  qui  m'en  ont  offert  des  ver- 
rées  de  vin  blanc,  Poupette?... 

—  Chut  !  fit  Mariole,  les  voilà  qui  reparlent. 

La  voix  tranquille  et  persuasive  de  M.  Ledoux  pas- 
sait en  effet  de  nouveau  à  travers  la  cloison. 


OU  LA  GRANDE  HELENE,  QUI  N  ETAIT  PAS  LA  FEMELLE 
DE  JUDAS,  VEND  POURTANT  LE  ROI  POUR  TRENTE 
DENIERS 


—  Demoiselle,  disait  M.  Ledoux,  vous  vous  échauffez 
aisément  et  vous  ne  mesurez  pas  assez  vos  paroles.  Je 
ne  vous  prends  point  pour  la  femelle  de  Judas.  Je  vous 
prends  pour  une  femme  d'ordre  et  de  bon  cœur,  qui  a  de 
lourdes  charges  à  cause  de  son  bon  cœur  justement,  et 
qui  ne  laissera  pas  échapper  une  occasion  de  gagner  hon- 
nêtement sa  fortune. 

—  Honnêtement  !  se  récria  Hélène  d'un  ton  toujours 
provocant.  Chacun  entend  l'honnêteté  à  sa  manière,  à 
ce  qu'il  paraît,  monsieur  le  marquis  ! 

—  On  dirait  qu'il  est  marquis,  à  présent,  le  gabelou  ! 
ricana  Nicaise  dans  la  chambre  voisine. 

—  Chut  !  fit  encore  Mariole. 

—  Honnêtement,  répéta  M.  Ledoux,  loyalement,  et 
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sans  que  votre  conscience  puisse  souffler  le  plus  petit 
mot  !  Je  vous  prenais  aussi  pour  une  femme  de  mémoire. 
Et  il  n'y  avait  pas  besoin  que  la  mémoire  fût  longue, 
car  vos  robes  de  deuU  sont  encore  toutes  neuves,  demoiselle  ! 
Hélène  eut  un  frémissement  par  tout  le  corps. 

—  Mon  pauvre  bonhomme  de  père  !  murmura-t-elle. 

—  On  dit  que  vous  avez  fait  une  remarque,  reprit 
M.  Ledoux,  dont  la  voix  s'altéra  malgré  lui.  On  dit  que 
vous  reconnaîtriez,  au  bras  du  meurtrier... 

—  Dans  cent  ans  comme  aujourd'hui  !  interrompit  la 
grande  fille,  dont  les  cils  baissés  laissaient  sourdre  une 
lueur  fauve.  Chacun  sait  que  ces  blessures -là  ne  se  cica- 
trisent jamais...  Vous  voilà  bien  blême,  monsieur  Ledoux. 
Avez -vous  du  mal1? 

—  J'ai  du  mal,  demoiselle,  d'avoir  été  méjugé  par  une 
personne  à  qui  j'avais  prouvé  de  l'amitié. 

Elle  lui  tendit  la  main.  Ses  colères  étaient  feux  de 
paille.  Elle  subissait  de  nouveau  déjà  l'influence  extraor- 
dinaire que  son  ancien  promis  exerçait  sur  elle. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Ledoux,  dit- 
elle,  si  je  vous  ai  offensé.  Laissons  cela  je  vous  prie.  Ni 
pour  or,  ni  pour  vengeance,  je  ne  voudrais  livrer  un  mal- 
heureux. 

—  Généreuse  créature  !  murmura  M.  Ledoux  comme 
malgré  lui. 

—  Qui  ça?  moi1?  répartit  brusquemeut  Hélène.  Géné- 
reuse !  Ah  bien  oui  !  ce  n'est  pas  pour  le  fugitif,  bien  sûr, 
c'est  pour  moi.  Je  pense  à  moi,  c'est  assez.  Gagner  de 
l'argent,  c'est  bon,  et  j'étranglerais  de  mes  mains  l'as- 
sassin du  bonhomme,  si  je  le  tenais,  oui,  de  mes  propres 
mains!  Mais  je  travaille  rude  tant  que  dure  le  jour,  je 
veux  dormir  mes  nuits  tranquille.  Est-ce  songer  aux 
autres,  cela?  Si  je  livrais  un  homme,  voyez-vous,  j'au- 
rais de  mauvais  rêves  ! 

Bile  parlait  avec  conviction.  M.  Ledoux  souriait. 

—  Et  si  vous  n'en  donniez  que  plus  tranquille,  chère 
et  DOble  unie  que  vous  êtes?  dit-il.  Ne  me  connaissez- vous 
pas  assez.'  Pensez-vous  doue  que  je  vous  aurais  proposé 
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à  vous,  Hélène,  une  action  qui  pût  vous  causer  des 
remords?  Hélène,  écoutez-moi.  En  livrant  cet  homme, 
vous  épargnez  des  milliers  d'existences  ! 

La  grande  fille  secoua  la  tête. 

■ —  Je  ne  suis  pas  assez  savante  pour  comprendre  cela, 
dit-elle.  Finissons-en.  J'ai  dit  :  Je  ne  veux  pas  ! 

—  Et  moi  je  dis  :  Vous  allez  vouloir  !  prononça  Ledoux 
avec  autorité.  Ne  m'interrompez  plus,  demoiselle;  je  ne 
serai  pas  long  désormais  :  en  deux  mots  je  vais  vous 
convaincre.  Vous  pouvez,  en  effet,  refuser  votre  fortune, 
cela  vous  appartient;  vous  pouvez  même  renoncer  à 
votre  vengeance,  cela  vous  regarde.  Mais  il  ne  vous  est 
pas  permis,  en  bouchant  vos  oreilles  à  la  vérité,  en  fer- 
mant vos  yeux  à  la  lumière,  de  commettre  une  action 
criminelle. 

■ —  Oh  !  oh  !  fit  Hélène,  criminelle  ! 

Elle  raillait,  la  gande  fille;  mais  le  visage  de  M.  Ledoux 
était  si  grave  qu'elle  se  sentit  devenir  sérieuse. 

■ —  Si  le  chevalier  de  Saint-Georges,  reprit-il,  passe 
Nonancourt,  c'est  la  guerre  civile  en  Angleterre,  et 
peut-être  la  guerre  générale  en  Europe. 

Hélène  fut  vaguement  frappée.  Malgré  son  ignorance 
des  choses  politiques,  elle  sentait  qu'il  y  avait  du  vrai 
là-dedans;  et  sa  répugnance  morale  se  trouvant  atta- 
quée, son  égoïsme,  composé  de  toutes  ses  tendresses,  s'é- 
veilla brusquement. 

—  La  guerre  viendra -t -elle  jusque  chez  nous?  de- 
manda-t-elle. 

—  Assurément,  demoiselle,  la  guerre  ira  partout. 

Il  y  avait  en  elle  de  l'enfant.  Elle  se  mit  à  rêver.  La 
guerre  !  Dieu  merci  !  elle  en  savait  des  histoires  de 
guerre  !  Son  père,  vieux  reître,  l'avait  bercée  avec  cela  ! 
Du  sang  !  des  larmes  !  du  feu  !  Les  femmes  insultées,  les 
églises  incendiées,  les  enfants  broyés  sous  les  pieds  des 
chevaux  !  La  guerre  n'épargne  rien,  ni  personne.  Hélas 
Dieu  !  la  vieille  tante  Catherine  !  les  petits  !  Mariole  sur- 
tout, Mariole  dont  le  cher  sourire  se  baignerait  dans  les 
pleurs  !  Hélène  demanda  tout  à  coup  : 
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—  Et  qu'est-ce  que  vous  lui  feriez  à  ce  chevalier  de  Saint- 
Georges? 

—  Ce  qu'on  fait  à  un  pauvre  insensé,  demoiselle,  car 
il  n'est  pas  méchant,  et  personne  ne  lui  veut  de  mal.  On 
le  ramènerait  à  Bar-le-Duc,  où  il  pourrait  entendre  ses 
messes  et  courir  ses  chasses  comme  par  le  passé. 

—  Voilà  tout? 

—  Absolument  tout.  Supposiez-vous  donc  autre  chose? 
Ceci  fut  dit  d'un  tel  accent  qu'Hélène  eut  presque  honte 

d'avoir  forcé  un  si  galant  homme  à  tant  d'explications. 
• —  Pourtant,  dit-elle  encore,  puisqu'on  paye... 

—  Ne  paye-t-on  pas  tous  ceux  qui  rendent  des  services 
à  l'État? 

—  C'est  vrai,  cela  !  c'est  très  vrai  !  murmura-t-elle. 

—  La  récompense  qui  vous  serait  destinée,  laissa  tomber 
M.  Ledoux,  sera't  de  vingt  mille  livres. 

—  Vingt  mille  livres  pour  moi  toute  seule  !  dit-elle. 

■ —  Et  notez  bien  ceci,  demoiselle  :  je  n'accuse  pas  le  che- 
valier de  Saint-Georges,  le  ciel  m'en  préserve  !  mais  je  soup- 
çonne les  gens  qui  le  poussent,  les  boute-feu,  les  brouillons 
qui  avaient  besoin  d'argent  pour  entamer  la  danse,  comme 
ils  disaient  là-bas...  je  me  charge  de  vuir,  à  Nonancourt,  ce 
qu'il  y  a  sous  les  manches  de  leurs  pourpoints  ! 

Hélène  le  regarda  comme  il  disait  cela.  Sa  joue  était  li- 
vide et  ses  lèvres  frémissaient.  Elle  n'eut  pas  le  temps  d'en 
faire  tout  haut  la  remarque,  car  il  se  leva  vivement  après 
avoir  consulté  sa  montre. 

—  Demoiselle,  dit-il,  j'ai  dépensé  près  de  vous  plus  de 
temps  qu'il  ne  fallait.  Je  suis  chargé  d'intérêt  bien  graves, 
méditez  ma  proposition  et  prenez  conseil  de  votre  pru- 
dence. Si  vous  voulez  bien,  dans  une  heure  je  viendrai  cher- 
cher votre  réponse. 

—  Soit,  répondit  nélène  qui  semblait  tout  engourdie 
dans  ses  réflexions, 

Elle  ne  L'accompagna  pas  jusqu'à  la  porte.  Dans  l'i 
lier,  M.  Ledoux  se  trotta  les  mains  el  pensa  : 

—  Diablesse  de  virago  !  j'ai  cru  qu'elle  allait  nous  Mer 
dans  ki  manche  lHa  fallu  appuyer  sur  la  griffe  du  mort  ! 
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Et  chaque  fois  que  j'en  parlais,  mon  malheureux  bras  me 

cuisait  comme  si  j'y  avais  appliqué  un  fer  rouge.  Enfin  elle 

est  à  nous  ! 

Hélène  restait  sur  sa  chaise.  Mariole  gratta  à  la  cloison, 

Hélène  ne  bougea  pas. 
■ —  Est-il  parti?  demanda  la  fillette  de  sa  plus  douce  voix- 
Hélène  garda  le  silence. 

—  Sœur,  peut -on  entrer?  dit  encore  Mariole. 

—  Non,  répondit  Hélène  rudement.  Qu'on  se  taise  et 
qu'on  me  laisse  ! 

Elle  reprit  son  immobilité  silencieuse.  Quand  elle  parla, 
ce  fut  pour  se  dire  à  elle-même  : 

■ —  Vingt  mille  livres  !  Dix  fois  plus  qu'il  n'y  avait  dans 
la  paillasse  de  mon  père  !  Et  mon  père  serait  peut-être  ven- 
gé !....  S'il  était  là  il  dirait  :  Marche  !. 

Nouveau  silence. 

—  H  dirait  :  Marche  !  reprit-elle  impétueusement,  et  il 
aurait  raison.  La  guerre  est  une  boucherie  ;  il  est  bon  d'em- 
pêcher la  guerre.  Qui  croirait  que  la  paix  et  la  guerre  sont 
entre  les  mains  d'une  pauvre  fille  comme  moi  ! 

Elle  eut  un  sourire  de  naïf  orgueil.  Le  dernier  nuage  de 
doute  se  dissipa  sur  son  front  qui  prit  la  sérénité  des  droi- 
tes consciences. 

- —  Boule  ta  bosse  !  s'écria-t-elle  joyeusement.  J'aime 
l'argent,  eh  bien  !  après?  C'est  sûr  que  j'aime  l'argent,  je 
ne  m'en  cache  pas,  je  m'en  vante  !  Pourquoi  ne  pas  faire  le 
bien,  quand  ça  rapporte?  Pourquoi?  hein?  C'est  d'une 
pierre  deux  coups...  Nicaise,  innocent,  ici  ! 

La  porte  de  la  pièce  voisine  s'ouvrit  aussitôt,  mais  la 
grande  Hélène  était  si  puissamment  préoccupée  qu'elle  ne 
l'entendit  pas.  Elle  continuait,  se  croyant  seule  : 

—  Si  je  ne  le  fais  pas,  un  autre  le  fera,  pas  vrai  !  La  belle 
avance  ! 

—  Quoi  donc  que  fera  l'autre?  se  demandait  Nicaise 
arrêté  près  de  la  porte. 

—  Et  d'ailleurs,  ajouta-t-elle  en  appliquant  une  tape 
méprisante  à  l'endroit  où  bat  le  cœur,  je  n'ai  rien,  rien  là, 
moi,  c'est  connu  !  Je  n'aime  que  moi  ! 
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—  Ah  !  parexemple  !  pensa  Nicaise.  Encore  des  vanteries  ! 

—  Et  j'en  suis  bien  aise  !  poursuivait  Hélène.  Le  cœur  ! 
ça  ne  sert  qu'à  enfiler  des  sottises  comme  les  perles  d'un 
chapelet  !  Et  quand  on  a  sur  les  bras  cette  fainéante  de 
Mariole,  la  tante  Catherine,  les  quatre  marmailles  et 
Nicaise.. .Ah  !  pour  celui-là,  soyons  juste  !  Il  travaille  plus 
qu'il  ne  coûte... 

—  Merci,  demoiselle,  dit  le  fatout  du  fond  de  sa  recon- 
naissance. 

Certes,  la  grande  Hélène  ne  se  souvenait  même  plus  de 
l'avoir  appelé.  Elle  poursuivit. 

—  Eh  bien  !  quoi  !  je  donnerai  dix  mille  livres  à  Mariole... 
aveo  ce  bêta  de  Nicaise,  si  elle  veut  par-dessus  le  marché  ! 

—  Merci,  demoiselle  !  pensa  encore  le  fatout  :  mais  cette 
fois,  il  s'arracha  une  mèche  de  cheveux. 

—  Je  donnerai,  continua  Hélène,  cinq  mille  livres  à  la 
tante  Catherine,  pour  ne  plus  l'entendre  pleurer  la  misère. 
On  ne  se  fait  pas  l'idée  comme  ça  m'agace  !  Je  placerai  cinq 
autres  mille  livres  sur  la  tête  des  marmots.... 

—  Dix  et  cinq,  quinze,  dit  tout  haut  Nicaise  en  s'appro- 
chant  enfin,  et  cinq,  vingt. 

—  Juste  !  fit  Hélène  en  souriant  avec  bonne  humeur.  Tu 
étais   donc  là,  toi? 

—  Demoiselle,  c'est  vous  qui  m'avez  appelé. 

—  T'ai-je  appelé?  Possible,  mon  garçon.  Ma  tête  est  un 
peu  en  l'air. 

—  Vingt  mille  livres  de  cadeaux  !  dit  Nicaise  avec  admira- 
tion. Vous  avez  donc  bien  de  l'argent  au  jour  d'aujourd'hui? 

—  J'ai  vingt  mille  livres,  parbleu  ! 

—  D'où  que  vous  les  avez,  demoiselle? 
Hélène  le  regarda  de  travers. 

—  Je  te  dis  que  je  les  ai,  répliqua-t-elle.  Ça  suffit. 

—  Bien  sûr,  demoiselle,  car  vous  ne  pouvez  Les  avoir  que 
par  une  bonne  voie. 

Hélène  tourna  la  tête. 

—  Mais,  poursuivit  Nicaise  supputant  sur  ses  doigts, 
comptons.  Qui  de  vingt  mille  livres  ôte  vingl  mille  livres 
reste  zéro.  Vous  ne  gardez  donc  rien  pour  vous? 
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—  Tu  crois  ça,  toi? 

—  Dame,  oui,  demoiselle. 

—  Nigaud  !  Et  le  plaisir  d'être  une  bonne  fois  débarras- 
sée de  tous  ces  gens -là.  Va,  mon  pauvre  Nicaise,  tu  ne  me 
prendras  pas  sans  vert.  Je  pense  à  moi,  toujours  à  moi  !  Je 
ne  pense  qu'à  moi  ! 

—  N'y  a  pas  vantarde  comme  elle  !  se  dit  Nicaise  avec 
indignation. 

Hélène  continuait  de  la  meilleure  foi  du  monde. 

—  Mariole,  vois -tu,  ça  me  gêne  de  l'avoir  avec  moi.  Je 
l'aime  trop.  C'est  fini,  je  n'en  veux  plus  !  La  tante  Cathe- 
rine, dame,  tu  comprends  bien,  une  vieille  femme  qui  vous 
a  presque  élevée  :  on  s'attache,  on  s'attache... Je  préfère 
la  voir  ailleurs  que  chez  moi.  Les  petits,  pauvres  mignons, 
mon  frère  Benoît  est  mort  si  jeune  !  et  j'étais  sa  préférée. 
Croirais-tu  que  sa  femme,  la  chère  créature,  était  jalouse 
de  moi,  tant  il  m'aimait  !  Ah  !  les  braves  cœurs  tous  deux  !. 
Est-ce  que  je  vais  pleurer  ! 

Nicaise  la  regardait,  attendri,  tandis  qu'elle  essuyait  ses 
yeux  à  la  dérobée  avec  un  coin  de  son  fichu. 

- —  Je  disais  donc  :  les  petits...  veux-tu  savoir?  On  ne 
peut  pas  rudoyer  ça  comme  on  voudrait,  à  cause  du  souve- 
nir des  parents.  Et  puis  ils  sont  si  gentils  tous  les  quatre.  Il 
faut  prendre  des  gants,  C'est  ennuyeux.  Ah  !  quand  je 
n'aurais  plus  ni  Mariole,  ni  la  tante  Catherine,  ni  les  mar- 
mailles... 

—  Voulez -vous  savoir,  demoiselle,  déclara  Nicaise  qui 
avait  la  larme  à  l'œil,  vous  serez  malheureuse  comme  les 
pierres,  quand  vous  ne  les  aurez  plus  ! 

—  Je  serai  libre  comme  l'air,  innocent  !  Et  je  pèserai 
moins  qu'une  plume  ! 

Elle  se  leva. 

■ —  Heureusement,  pensa  Nicaise,  qu'elle  les  aura  tou- 
jours ! 
— Allons,  dit  Hélène  résolument,  voilà  qui  est  dit,  pas  vrai? 

—  Quoi  donc,  demoiselle  ? 

—  Pour  les  vingt  mille  livres...  nous  les  empocherons,  et 
tant  pis  pour  le  chevalier  de  Saint-Georges  ! 
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Comment  !  comment  !  s'écria  Nicaise  dont  la  curiosité 
s'éveillait  tout  à  coup,  le  chevalier  de  Saint-Georges  ! 
Hélène  le  regarda  par-dessus  son  épaule. 

—  Ma  parole,  dit -elle,  te  voilà  maintenant  qui  va  vou- 
loir s'entendre  en  politique  !  Sais-tu  seulement  pourquoi  on 
a  pris  un  gros  gars  de  Hanovre  pour  en  faire  un  roi  d'Angle- 
terre, toi?  ISon?  ni  moi  non  plus...  Holà  !  Ifariole,  fainéante  ! 
Debout  tante  Catherine,  et  ne  grondez  pas  !  Éveillez  les 
petiots  !  S'ils  pleurent,  on  les  fouette  !  Au  lieu  de  partir 
demain,  on  part  ce  soir.  Ke  demandez  pas  pourquoi  :  c'est 
mon   caprice. 

Elle  alla  à  la  porte  de  l'escalier  qu'elle  ouvrit. 

—  Holà  !  maître  Daniel  !  les  filles  !  les  garçons  !  chargez, 
attelez  !  qu'on  se  mette  en  l'air  !  Je  paye  comme  si  j'étais 
une  reine  !  Et  qui  sait  si  je  n'éclabousserait  pas  quelqu'un 
avant  de  mourir  !  A  la  besogne  tout  le  monde  ! 

Elle  donna  un  gros  baiser  à  Mariole  qui  arrivait  tout 
essoufflée;  en  suite  de  quoi  elle  lui  dit  une  injure.  Elle  bour- 
ra la  tante  Catherine,  en  étouffant  les  marmots  de  caresses. 
Je  crois  qu'elle  prit  un  bâton  parce  que  îucaise  riait  en 
s'élançant  à  son  ouvrage. 

Oh  !  la  terrible  fille  !  l'auberge  entière  monta  sur  le  pont. 
Il  n'y  avait  plus  que  la  demoiselle  Hélène  Olivat,  titulaire 
du  bureau  de  poste  de  Nonancourt.  Garçons  et  ser- 
vantes allaient  et  venaient  tout  affolés.  Les  chalands 
pouvaient  demander  ce  qu'ils  voulaient,  on  les  laissait 
attendre. 

Les  chevaux  furent  poussés  hors  de  l'écurie  alors  qu'on 
n'avait  pas  besoin  d'eux,  la  carriole  fut  tirée  de  la  remise, 
on  cria  après  les  postillons  deux  heures  d'avance.  Jolicœur 
surtout,  le  beau  Jolicœur,  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand' 
Bretagne,  s'il  vous  plaît  !  Où  était  Jolicœur?  Et  Dieu  Bait 
que  Nicaise  fut  mené  d'importance.  11  s'agissait  de  ne  rien 
oublier,  sous  peine  capitale.  La  grande  Hélène  d< 
dait  et  remontait  son  escalier  à  pleine  vitesse,  à  pleiu  bruit 
surtout.  Elle  était  agitée  autant  qu'une  tempête,  et  gaie 
pourtant,  de  <;«*t  t <•  gaieté  fanfaronne  qui  prend  celles  dont 
le  bonnet  vient  de  voler  par-dessus  les  moulins.  De  temps 
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en  temps,  au  plus  fort  du  coup  de  feu,  on  aurait  pu  l'en- 
tendre radoter. 

—  Chacun  pour  soi  !  Le  voilà  bien  malade,  ce  prince-là, 
de  retourner  à  Bar-le-Duc  !  sans  lui  tous  ces  coquins  n'au- 
raient pas  rôdé  autour  de  chez  nous.  Et  le  pauvre  père  cou- 
cherait encore  avec  sa  tirelire.  Je  fais  bien,  j'en  suis  sûre  ! 
Et  si  le  chevalier  de  Saint -Georges  n'est  pas  conteat,  il 
ira  le  dire  à  Eome  ! 

Pourtant  plaider  une  cause,  il  faut  qu'on  ne  la  sente  pas 
très  bonne.  Il  y  avait  des  moments  où  Hélène  grondait  son 
monde,  bousculait  et  tempêtait  pour  ne  point  entendre  une 
voix  intérieure  qui  ressemblait  à  un  remords. 

Mais,  jarnicoton  !  elle  était  fille  à  prendre  le  remords 
par  le  cou,  comme  un  chien,  et  à  le  lancer  par  la  fenêtre  1 

Elle  entra  dans  la  chambre  de  derrière. 

—  Tante  Catherine,  dit -elle,  vous  saurez  que  ceux  qui 
se  feront  attendre  auront  affaire  à  moi.  Mettez  deux  gilets 
de  laine  :  les  rhumes  ne  valent  rien  en  cette  saison.  Qu'on 
enveloppe  les  petits  comme  des  paquets  !  s'ils  crient,  la 
fessée  !  N'en  es- tu  que  là,  toi,  mademoiselle  Mariole?  J'ai 
peur  que  tu  ne  deviennes  une  mijaurée,  ma  fille  !  Marche 
droit  !  si  tu  tousses,  je  me  fâche  !  C'est  délicat  comme  une 
princesse,  ma  parole  !  Qu'on  m'embrasse  !  mais  au  galop  ! 
Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'amuser  !... 

—  Nicaise,  propre  à  rien  !  poursuivit -elle  en  se  ruant  sur 
le  fatout  qui  entrait,  essuyant  la  sueur  de  son  front.  Je  t'ai 
entendu  bavarder  dans  la  cour  !  Que  je  t'y  voie  !  Ce  Joli- 
cœur  n'est  pas  arrivé?  A  l'amende  !  Écoute  bien,  surtatête  ! 
Il  s'agit  de  moi  :  les  autres,  à  l'aventure  !  Tu  vas  montrer 
à  la  fille,  en  bas,  comment  on  fait  chauffer  mes  doubles  sou- 
liers... 

— •  Oui,  demoiselle. 

—  As -tu  ma  mante  fourrée?  Je  parie  que  non  !  Et  la 
peau  de  mouton  pour  entortiller  mes  jambes!  Ah  !  ah  !  gar- 
çon, il  ne  faut  mes  aises  !  Mariole  !  non,  rien  !...  Eh  bien, 
toi,  fatout  quand  tu  resteras  comme  un  poteau,  planté  en 
terre!... 

—  Mais  vous  me  parlez,  demoiselle  ! 
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—  En  es-tu  sûr,  Benêt?  Allons,  des  jambes  !  Tu  vas  me 
faire  monter  mon  vin  sucré,  très  chaud.  Ça  donne  des  forces. 

—  Ali  !  dame  !  ça  ravigote  un  quelqu'un,  c'est  sûr  ! 
approuva  le  fatout  qui  tâchait  de  se  rendre  agréable. 

Il  y  avait  du  bruit  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardinet. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  s'écria  Hélène. 
Elle  repoussa  Nie.aise  qui  allait  ouvrir. 

—  As -tu  besoin  de  savoir?  va  à  l'ouvrage  ! 

—  Sœur,  dit  Mariole  qui  avait  ouvert  la  fenêtre,  c'est 
un  pauvre  homme... 

—  Veux-tu  bien  fermer,  toi,  curieuse  !  qu'est-ce  que 
cela  nous  fait? 

—  Un  jeune  homme,  poursuit  Mariole.  Oh  !  sœur,  il  est 
blessé  ! 

—  Qu'il  se  guérisse  !  sommes -nous  des  chirurgiens,  à 
présent  !  Ferme  !  je  t'ordonne  de  fermer  !  veux-tu  me  don- 
ner le  mal  de  gorge,  péronnelle  ! 

Mais  Mariole  n'obéissait  point. 

—  Sœur,  je  t'en  prie,  viens  voir,  supplia-t-elle.  On  dirait 
qu'il  va  mourir. 

D'un  saut,  la  grande  Hélène  fut  à  la  fenêtre. 

—  Et  tout  notre  monde  autour  !  gronda-t-elle.  J'en 
étais  sûre  !  qu'il  tombe  un  chat  du  toit,  les  voilà  en  vacan- 
ces... Tout  mon  monde,  jusqu'à  Nicaise  ! 

Le  fatout  était  là,  en  effet,  et  soutenait  la  tête  d'un  pau- 
vre diable  dont  le  corps  inanimé  s'étendait  sur  le  gazon. 

—  Demoiselle,  dit -il,  il  est  évanoui. 

—  Quelque  ivrogne!...  commença  Hélène. 

—  Il  est  entré  par  la  haie,  poursuivit  Nicaise.  On  voit 
encore  le  trou. 

—  Quelque  voleur  ! 

Les  gens  qui  faisaient  foule  autour  de  l'homme  évanoui 
murmurèrent. 

—  A  la  carriole!  vociféra  Hélène.  Je  ne  suis  pas  chez 
moi,  ici.  C'est  affaire  aux  gens  «le  l'auberge  de  se  montrer 

charitables  s'ils  veulent...  Mais  ils  ne  m'éeoutenl  pasl 
saperlotte  !  tas  de  nigauds,  montez-moi  ce  vagabond! 
J'aurai  plus  tôt  fait  de  m'en  occuper  moi-même  ! 
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Mariole  se  jeta  dans  ses  bras,  elle  la  repoussa  si  rudement 
que  la  fillette  faillit  tomber  à  la  renverse.  Nicaise  disait 
avec  orgueil  aux  gens  du  dehors  : 

—  Vlà  comme  elle  est,  la  demoiselle  !  Ah  !  dame  !  ceux 
qui  ne  la  connaissent  point  la  prendraient  pour  une  louve 
enragée,  des  fois  qu'il  y  a...  Doucement  !  il  n'est  pas  mort  ! 
il  est  encore  chaud,  toujours  !...  On  y  va,  demoiselle... 
Montons -lui  le  blessé  proprement.  Et  laissez -moi  passer 
le  premier,  car  elle  casserait  la  tête  à  quelqu'un. 


VI 


COMMENT  LE   CHEV ALLER  DE  SAINT-GEORGES  SE  MIT  ENFIN 
EN  ROUTE  POUR  LA  POSTE   DE  NONANCOURT 


Hélène  Olivat  se  promenait  à  grands  pas  dans  sa  cham- 
bre, la  face  rouge  et  les  sourcils  froncés. 

• —  Toujours  des  histoires  !  grommelait-elle.  Les  autres  ! 
les  autres  !  c'est  la  grêle  !  ce  vagabond  ne  m'est  de  rien  ! 
et  le  temps  passe  I  et  M.  Ledoux  va  revenir  !  et  je  n'aurai 
pas  mes  vingt  mille  livres...  parce  qu'il  a  plu  à  un  va-nu- 
pieds  de  percer  une  haie!.... 

—  Sœur,  interrompit  Mariole,  le  voilà  qui  monte.  Faut- 
il  ouvrir? 

—  Va-t'en  !  ah  mais  !  ne  m'affronte  pas  :  On  te  dit  de  t'en 
aller  !  et  plus  vite  que  ça  ! 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  -de  Mariole. 

—  Va-t'en  si  tu  ne  veux  pas  être  battue  !  s'écria  la 
grande  fille  avec  fureur, 

Des  pas  piétinaient  sur  le  carré.  Elle  alla  ouvrir  elle- 
même  et  débuta  ainsi  : 

—  Tas  de  gueux,  qu'est-ce  qui  va  atteler  ma  carriole1? 
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—  Demoiselle...  voulut  dire  Mcaise  qui  arrivait  bra- 
vement le  premier. 

Elle  leva  la  main  sur  lui,  mais  elle  vit  le  blessé  pâle 
qui  était  porté  par  quatre  hommes,  et  sa  main  retomba. 

Derrière  le  blessé  venait  Jolicœur,  le  postillon,  parmi 
les  gens  de  l'auberge.  Il  échangea  un  regard  avec  Mariole, 
qui  se  faisait  toute  petite  dans  un  coin.  Ce  fut  contre  Joli- 
cœur  que  la  colère  d'Hélène  se  retourna. 

—  Vous,  bel  homme,  dit-elle,  vous  m'avez  l'air  d'un  mau- 
vais sujet,  vous  ne  ferez  pas  de  vieux  os  chez  nous,  c'est 
mon  idée.  Trente  sous  d'amende,  et  pas  de  réplique  ! 

On  introduisit  le  blessé  qui  avait  son  pourpoint  ouvert, 
et  dont  la  chemise  était  tachée  de  rouge.  Hélène  détourna 
les  yeux.  Elle  voulait  rester  fâchée. 

—  Demoiselle,  murmura  humblement  le  fatout,  on 
dirait  qu'il  ouvre  les  yeux. 

—  Je  m'en  moque  !  répondit  Hélène  qui  ajouta  presque 
aussitôt  en  rudoyant  un  des  porteurs  : 

—  Ne  le  secoue  pas  comme  ça,  toi  !  bourreau,  n'as-tu 
jamais  touché  un  homme  en  peine? 

D'un  bras  vigoureux  et  sans  aide,  elle  arracha  deux 
matelas  du  lit  et  les  étendit  par  terre,  contre  la  muraille, 
de  façon  à  ce  que  leurs  extrémités  relevées  pussent  servir 
de   dossier. 

—  Vlà  comme  elle  est  !  dit  Nicaise  aux  assistants  émer- 
veillés. 

Pendant  qu'elle  avait  le  dos  tourné,  Jolicœur  se  pencha 
sur  le  blessé. 

—  Sire,  dit-il  rapidement,  vous  m'entendez,  n'est-ce 
pas?  Votre  blessure  est  légère,  je  l'ai  déjà  examinée.  Il 
faut  que  Votre  Majesté  parte  cette  nuit,  il  le  faut... 

—  Que  faites-vous  là,  vous?  s'écria  Hélène  en  revenant. 
Vous  ne  me  plaisez  pas,  monsieur  Jolicœur  ! 

Mariole  trembla;  Nicaise  espéra.  Tout  deux  pensaient 
qne  le  beau  postillon  allait  être  renvoyé  séance  tenante. 
Mais  la  grande  Hélène  ne  songeait  déjà  plus  à  Jolicœur, 
qui  s 'cl  ait  mis  prudemment  à  l'écart. 

—  Allons!  dit-elle,  en  parlant  du  i»l«-<.-»i.  déposez-moi 
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ce  vagabond  sur  le  matelas.  Doucement  !  entendez-vous? 
Mais  doucement  donc,  imbéciles  !...  Et  rangez-vous  de 
ma  route  !  Plus  vite  que  ça  ! 

Elle  s'agenouilla  auprès  du  lit  improvisé  et  ouvrit  la 
chemise  avec  une  délicatesse  infinie.  Mais  aussitôt  elle  se 
rejeta  en  arrière  avec  un  rire  méprisant  et  s'écria  : 

—  Voilà  bien  du  tintoin  pour  une  égratignure  ! 

—  C'est  le  froid...  murmura  le  blessé. 

—  Tiens  !  tiens  !  il  parle...  Appelez  maître  Daniel.  Qu'on 
lui  fasse  un  lit  bien  chaud,  et  puis  tout  sera  dit.  S'il  le 
faut,  je  payerai. 

Elle  allait  se  relever,  quand  la  main  du  blessé  la  retint. 

—  Bonne   dame...    commença-t-il. 

—  Je  ne  suis  ni  bonne,  ni  dame  !  dit  rudement  Hélène. 
Elle  ajouta  en  elle-même,  ricanant  tout   haut,   mais 

non  point  de  bon  cœur  : 

—  C'est  au  chevalier  de  Saint-Georges  qu'il  faudra 
demander  demain  soir  si  je  suis  bonne  ! 

—  Faites  retirer  ces  braves  gens,  je  vous  prie,  pour- 
suivit le  blessé. 

—  Pourquoi  ça1?  demanda  Hélène. 

■ —  Je  voudrais  vous  parler  en  particulier... 
■ —  Sœur,  dit  Mariole  derrière  elle,  tu  vois  bien  que  c'est 
un  gentilhomme  ! 

—  Je  ne  m'embarrasse  pas  des  gentilshommes,  répli- 
qua Hélène  durement.  Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde,  petiote. 

Elle  jeta  pourtant  un  coup  d'œil  sur  le  blessé.  Voyant 
cette  noble  figure  si  pâle  et  ce  regard  si  doux,  elle  grommela  : 

—  Un  fou,  qui  s'est  battu  en  duel,  sûrement  ! 

—  Il  s'agit  de  vie  et  de  mort  !  dit  le  blessé  suppliant. 
Hélène  hésita,  puis,  consolée  par  la  satisfaction  qu'elle 

avait  de  molester  ainsi  l'assistance  curieuse,  elle  s'écria  : 

—  Messieurs  et  dames,  faites-moi  l'amitié  de  déguerpir. 
Et  vite  !  chacun  chez  soi  ! 

—  C'est  un  crin  que  c'te  femme-là  !  dit  une  servante. 
Mariole  voulut  se  rapprocher  de  sa  sœur;  mais  Jolicœur, 

le  postillon,  mit  le  doigt  sur  sa  bouche,  et  la  fillette  docile 
s'éloigna  comme  les  autres. 
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—  Et  qu'on  rattrape  le  temps  perdu  !  ordonna  Hélène. 
Nous  n'allons  pas  causer  longtemps  nous  deux  le  gentil- 
homme. Dans  un  quart  d'heure  le  départ,  montre  à  la  main, 
ou  je  me  fâche  tout  à  fait. 

■ —  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez,  vous,  reprit-elle  en 
se  tournant  vers  le  blessé,  qu'il  s'agit  de  vie  et  de  mort. 
Pour  qui? 

■ —  Pour  moi,  madame,  je  suis  étranger... 

—  Il  fallait  rester  dans  votre  pays  ! 

—  Hélas  !  madame  !...  Si  Dieu  avait  voulu  !... 

—  Bon  !  voilà  Dieu  qui  s'en  mêle  !  c'est  vrai  qu'il  se 
mêle  de  tout. 

Elle  s'était  agenouillée  de  nouveau,  et  à  l'aide  de  son 
mouchoir  déchiré,  elle  avait  pansé  avec  une  singulière 
adresse  la  blessure  qui  était,  en  réalité,  fort  légère.  Par- 
dessus l'appareil  elle  referma  la  chemise.  Le  blessé  pour- 
suivait : 

—  Non  seulement  étranger,  mais  traqué... 

—  C'est  bon  !  gronda-t-elle,  la  main  sur  son  pouls,  vous 
êtes  bavard,  l'ami.  Cela  ne  vaut  rien  pour  la  fièvre  que  vous 
avez. 

Elle  lui  passa  un  bras  autour  du  cou,  pour  le  ramener 
dans  une  position  commode.  Mariole  dans  la  chambre  des 
enfants,  Nicaise  sur  le  carré,  la  regardaient  à  la  dérobée,  et 
avaient  tous  deux  des  sourires  mouillés. 

—  Bigre  de  bigre  :  pensait  le  f atout,  je  voudrais  être  ma- 
lade, pour  qu'elle  me  soignerait  de  même  ! 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  implora  le  blessé,  ne  me 
livrez  pas  ! 

—  Le  livrer  !  gronda  Hélène,  moi  !  voilà  qu'il  a  le  délire  ! 

—  J'aurais  pu  partir...  Mais  j'ai  voulu  embrasser  ma 
mère  encore  une  fois... 

Elle  ôta  son  châle  qu'elle  étendit  sur  lui. 

—  Sa  mère  !  répéta-t-elle.  Il  est  tout  jeune.  C'est  quel- 
que déserteur...  Mettez  vos  deux  mains  dans  mon  giron, 
l'enfant. 

—  Que  Dieu  vous  donne  tout  le  bonheur  que  vous  méri- 
tez, madame  ! 
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—  Comme  c'est  doux,  ces  voix  de  nobles  !  dit-elle.  Ça 
ne  s'enroue  pas  à  crier.  Il  me  fait  pitié,  moi,  ma  parole  ! 

—  Si  je  reste  dans  cette  auberge  après  votre  départ, 
reprit  l'étranger,  car  je  crois  avoir  compris  que  vous  par- 
tiez... 

—  Et  tout  de  suite,  mon  garçon  ! 

—  Si  je  reste... 

—  En  conscience,  dites  donc,  je  ne  peux  pourtant  pas 
vous  emporter  avec  moi  ! 

Elle  se  mit  à  rire  à  l'absurdité  de  cette  supposition. 

—  Alors,  murmura  le  blessé,  je  suis  perdu. 

—  C'est  fait,  demoiselle,  dit  le  fatout  à  la  porte  du  carré. 
Les  chevaux  sont  à  la  carriole. 

—  Sœur,  nous  sommes  tous  prêts,  ajouta  Mariole  de 
l'autre  côté. 

Hélène  songeait,  et  ses  sourcils  étaient  froncés. 

—  Placez  toujours  la  tante  Catherine  et  les  petits,  répli- 
qua-t -elle,  de  façon  à  ce  qu'ils  ne  me  gênent  pas  surtout. 
J'aime  mes  aises.  Poupette,  mes  souliers  fourrés  !...  Vous, 
tenez  bon  vos  jambes,  cadet. 

En  deux  tours  de  main,  elle  enleva  les  bottes  del'étranger. 

—  Voilà,  sœur,  dit  Mariole  qui  apportait  les  souliers, 
doublés  de  pelleterie. 

—  Chausse-lui  cela,  princesse...  Mon  manteau,  Nicaise  ! 
et  ma  peau  de  mouton. 

—  Voilà,  demoiselle. 

—  Entortille-le  là-dedans...  Non  !  laisse  !  les  hommes 
sont  maladroits  ! 

—  Eh  bien,  eh  bien  !  dit  Nicaise  stupéfait,  et  vous  ! 

—  Pas  de  réplique  ! 

Mariole  souriait  au  sourire  de  Jolicœur,  demi-caché  dans 
l'ombre  du  carré  en  admirant  le  cœur  de  cette  bienfaisante 
bourrue. 

—  Vous  aurez  froid,  demoiselle,  insistait  le  fatout. 

—  Coupe  ta  langue,  toi  !  • 

—  Oh  !  merci,  merci,  madame  !  voulut  dire  Jacques 
Stuart  profondément  ému. 

—  Vous,  la  paix  !  Est  ce  que  vous  croyez  que  c'est  pour 
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vous?  Si  je  vous  laissais  ici,  ça  nie  taquinerait  le  long  de 
la  route...  et  je  veux  faire  un  bon  somme.  Vous  saurez  que 
je  ne  fais  rien  pour  les  autres,  dites  donc  ! 

—  Ça,  c'est  vrai  !  déclara  le  fatout  avec  une  ironique 
emphase.  N'y  a  pas  beaucoup  d'égoïstes  comme  la  demoi- 
selle, trébigre! 

—  Voilà  le  vin  sucré,  annonça  la  servante. 

Hélène  attendit  qu'elle  fût  partie  pour  présenter  la  tasse 
au  blessé. 

—  Buvez,  fit-elle. 

Et  comme  il  hésitait,  elle  ajouta  sévèrement  : 
— On  vous  dit  de  boire  !  allons  ! 
Elle  porta  elle-même  la  tasse  aux  lèvres  de  Jacques 
Stuart,  murmurant  pendant  qu'il  buvait  : 

—  Ça  va  vous  réchauffer  le  cœur,  jeunesse?  Vous  autres, 
quatre  bonnes  paires  de  bras  !  Qu'on  me  prenne  ce  garçon- 
là  gentiment...  Y  êtes-vous?...  gentiment,  on  vous  dit  ! 

Pendant  qu'on  soulevait,  le  blessé  murmura  : 

—  Madame,  comment  vous  témoignerai-je  ma  recon- 
naissance ! 

—  En  vous  taisant,  fanfan  !  Trop  parler  cuit  !...  Gen- 
timent, vous  autres  ! 

Elle  suivit  les  porteurs  qui  descendaient  l'escalier  avec 
précaution.  Au  bas  de  l'escalier,  Jolicœur  glissa  à  l'oreille 
du  prince  : 

—  Lady  Stuart  et  tous  nos  amis  sont  prévenus. 

■ —  A  tes  chevaux,  bel  homme  !  cria  Hélène,  et  rattrape- 
toi  !  Coquins,  vous  me  cahotez  mon  vagabond  comme  si 
c'était  un  paquet  de  linge  sale  ! 

Des  deux  mains  elle  soutint  la  tête  du  blessé  par  der- 
rière, et  la  procession  arriva  ainsi  dans  la  cour,  où  la  car- 
riole attendait. 

■ —  La  demoiselle  Olivat  !  demanda  une  voix  dans  la 
salle  commune  des  Trois-Rois. 

Le  postillon  Jolicœur,  qui  tenait  un  coin  du  matelas, 
tressaillit  à  cette  voix,  et  le  blesse*  devint  plus  paie. 

« —  On  y  va,  monsieur  Lodoux,  répondit  Hélène.  Hontes 
à  ma  chambre,  on  y  va. 
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Elle  ajouta  entre  haut  et  bas  : 

—  Décidément,  l'affaire  du  chevalier  de  Saint-Georges 
est  dans  le  sac  !  Voilà  les  vingt  mille  livres  qui  arrivent  î 

On  était  auprès  de  la  carriole  tout  attelée. 

—  Vous  allez  me  fourrer  ce  garçon -là,  ordonna  Hélène, 
dans  mon  coin,  au  fond,  avec  mon  oreiller  derrière  le  dos, 
et  mon  capuchon  sur  la  tête...  > 

—  Bigre  de  bigre  !  gronda  Nicaise.  Ça  va  bien  ! 

—  Ma  couverture  sur  ses  genoux,  poursuivait  Hélène, 
et  mon  coussin  sous  ses  pieds. 

—  Ah  çà,  ah  çà  !  s'écria  Nicaise  en  colère,  et  vous, 
demoiselle,  à  la  fin? 

—  Pas  de  réplique  !...  Gentiment  ! 
On  hissait  le  blessé  dans  la  carriole. 

—  Gentiment,  on  vous  dit,  bourriques  !  S'il  pousse  une 
plainte,  gare  à  vous...  Là  !...  ce  n'est  pas  malheureux  !  le 
voilà  casé. 

M.  Ledoux  se  montrait  à  la  porte  du  cabaret  qui 
donnait  sur  la  cour. 

—  Venez,  si  vous  voulez,  lui  dit  Hélène,  ça  m'évitera 
de  remonter. 

M.  Ledoux  descendit  dans  la  cour.  Jolicœur,  au 
contraire,  enfourcha  lestement  son  cheval  et  boutonna 
son  collet  de  postillon  jusqu'à  ses  yeux. 

—  Eh  bien,  demanda  M.  Ledoux,  avons-nous  réfléchi, 
demoiselle1? 

La  grande  Hélène  était  gaie  comme  un  pinson. 

—  Nous  sommes  d'accord,  répondit-elle.  Oui  bien,  j'ai 
réfléchi.  Je  n'ai  fait  que  cela  depuis  tantôt.  Tant  pis  pour 
le  chevalier  de  Saint -Georges,  quoi  donc  ! 

■ —  Alors,  vous  partez? 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Brûlez  le  chemin,  si  vous  m'en  croyez  ! 

< —  Tâtez-moi  ces  chevaux-là,  dit  Hélène  avec  orgueil. 
Monte,  Nicaise.  Tout  notre  monde  y  est -il? 
' —  Oui,  demoiselle,  répliqua  le  f atout. 

—  Et  vous  êtes  sûre  de  votre  postillon?  ajouta 
M.  Ledoux. 
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—  Hé  !  Jolicoeur  !  cria  Hélène,  on  me  demande  si  je 
suis  sure  de  toi  !...  Je  crois  bien  !  Nous  nous  connaissons 
depuis  ce  soir  ! 

Ledoux  se  rapprocha  d'elle  et  lui  dit  tout  bas  : 

■ —  L'autre  arrivera  chez  vous  demain  soir  au  plus  tard. 

—  Nous  serons  là  pour  le  recevoir,  monsieur  le  marquis. 
Elle  éclata  de  rire,  ajoutant  : 

—  Tout  de  même,  j'ai  manqué  d'être  marquise,  moi  ! 
> —  Il  ne  faut  pas  qu'il  nous  échappe,  demoiselle  ! 

—  A  qui  le  dites -vous?  Je  veux  gagner  mes  vingt 
mille  livres,  soyez  tranquille  ! 

Elle  tendit  la  main  à  M.  Ledoux  qui  la  serra  et  marcha 
vers  la  carriole.  Pendant  qu'elle  montait,  Ledoux  jeta 
un  regard  à  l'intérieur. 

—  Qui  avons-nous  là  dans  le  coin1?  dcmanda-t-il  aveo 
un  vague  soupçon. 

—  Chut  !  fit  Hélène.  C'est  un  blessé  à  qui  je  vais  tâter 
le  bras  gauche,  tout  à  l'heure. 

Ledoux  recula  d'un  pas  malgré  lui. 

—  Fouette,  postillon  !  ordonna  Hélène. 
Jolicoeur  ne  se  le  fit  point  dire  deux  fois. 

• —  Hie  !  bijoux  !  cria-t-il  en  touchant  solidement  ses 
deux  bêtes. 

lia  carriole  s'ébranla. 

—  Bon  voyage,  demoiselle,  dit  Ledoux. 

—  A  vous  revoir,  monsieur  Ledoux,  portez-vous  bien  ! 

—  Jeunesse,  reprit  Hélène  au  moment  où  la  carriole 
cahotait  déjà  sur  le  pavé  de  Saint-Germain,  je  vais  le 
faire  comme  je  l'ai  dit.  C'est  mie  manie  que  j'ai,  ne  vous 
en  fâchez  pas. 

Elle  saisit  le  gras  du  bras  du  blessé,  et  le  serra  brus- 
quement. 

—  Vous  fais-je.  mal!  demanda  telle 

—  Ma  blessure  n'est  pas  là,  répondit  Jacques  Si  mut. 

—  Alors,  dormez  tranquille  !  Et  qu'on  se  taise  ici 
autour.  Nous  n'allons  faire  qu'un  somme  jusque  chez 
nous...  Bonsoir,  les  voisins  ! 

Elle  se  fit  une  large  place  aux:dé]>nis  de  tous,  respeo* 
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tant  seulement  le  blessé.  Bientôt,  on  l'entendit  ronfler, 
puis  l'étranger  tressaillit  dans  son  coin,  parce  qu'elle 
murmurait  en  rêve  : 

—  Oui,  monsieur  Ledoux,  j'accepte  les  vingt  mille 
livres,  c'est  entendu...  et  tant  pis  pour  le  chevalier  de 
Saint -Georges  ! 


vn 


COMMENT     LE     VICOMTE    DE     CHATEAUBRIAND -BBETAGNE 
ARRANGEAIT  L'AVENIR 


Nonancourt,  dont  le  nom  obscur  a  été  prononcé  si 
souvent  dans  ces  pages,  ce  lieu  qui  occupait  tant  de  place 
dans  les  rêves  de  mylord  ambassadeur,  de  mein  herr 
Eoboam  et  de  M.  Ledoux-Gadocbe,  marquis  de  Eomo- 
rantin,  était  alors  et  est  encore  une  toute  petite  ville  du 
département  de  l'Eure,  située  sur  la  route  de  Dreux  à 
Evreux.  Je  ne  pense  pas  que  rien  au  monde  se  soit  passé 
à  Nonancourt,  excepté  les  événements  tragi-comiques 
qui  vont  être  ici  racontés. 

L'hôtel  de  la  poste  n'était  point  dans  la  ville.  On  le 
trouvait  à  un  fort  quart  de  lieue  des  dernières  maisons, 
vers  le  sud,  à  une  étoile  formée  par  quatre  chemins  sur 
les  bords  de  la  petite  rivière  d'Avre.  C'était  un  assez  grand 
logis  d'aspect  triste,  bâti  en  bonnes  pierres  de  taille  et 
contenant  de  vastes  appartements.  Ses  croisées  regar- 
daient de  vertes  campagnes  bien  cultivées  où  l'Avre 
dessinait  ses  festons  d'aulnes  et  de  saussaies.  Les  quatre 
chemins,  dont  deux  étaient  routes  royales,  donnaient  à 
l'étoile  huit  branches  irrégulières  qui  allaient  écartant 
leurs  longues  rangées  d'arbres  au  travers  des  prairies. 
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La  Normandie  est  un  bon  pays,  fertile  en  procès,  riche 
en  gens  de  loi.  On  y  reteignait  déjà  les  vaches  volées,  on 
y  grimait  dès  lors,  comme  les  comédiens  se  font  au  théâtre 
le  visage  qu'ils  veulent,  les  bœufs  trop  âgés,  Le  maqui- 
gnonnage, à  l'endroit  des  chevaux  surtout,  y  atteignait 
les  proportions  d'une  science.  Trois  maîtres  de  poste, 
successivement,  s'étaient  ruinés  à  Nonancourt,  grâce  aux 
coquineries  des  maquignons  et  aux  procès  des  bons 
voisins;  car,  dans  ce  paradis  normand,  les  gens  qui  nous 
pillent  demandent  encore  des  dommages -intérêts  pour 
leur  peine. 

La  grande  Hélène  savait  tout  cela,  mais,  jarnicoton  ! 
elle  avait  bien  promis  de  mettre  la  Normandie  au  pas. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi  environ,  le  lendemain 
du  départ  de  Saint-Germain-en-Laye.  Postillon  et  chevaux 
avaient  fait  vaillamment  leur  devoir.  La  grande  Hélène 
était  arrivée  au  matin  avec  armes  et  bagages,  regardant 
d'un  œil  conquérant  ces  gars  au  pas  mou,  à  la  pose 
indolente,  à  la  physionomie  bête  et  futée,  qui  allaient, 
les  mains  dans  leurs  poches  jusqu'au  coude,  et  ces  fortes 
filles  rougeaudes,  coiffées  du  casque  à  mèches  ni  plus  ni 
moins  qu'un  vieux  bourgeois  de  Paris  en  toilette  nocturne. 

Avant  que  la  carriole  fût  déchargée,  dans  la  cour  de 
la  poste,  la  grande  Hélène  s'était  déjà  montrée.  Elle 
avait  bousculé  trois  gars  et  poussé  une  fille  :  en  tout 
quatre  citations  devant  M.  le  bailli. 

Ayant  ainsi  débuté,  la  grande  Hélène  avait  été  se 
mettre  au  lit,  cependant,  sans  s'être  occupée  de  son 
protégé,  gentilhomme  ou  vagabond,  à  qui  elle  avait 
fait  donner  la  meilleure  chambre  de  la  maison. 

En  l'absence  de  la  demoiselle,  le  gouvernement  resta 
partagé  entre  le  fatout  et  Mariole.  Les  choses  n'en 
allèrent  pas  beaucoup  plus  mal,  et  à  l'heure  que  nous  avons 
dite,  trois  heures  de  relevée,  tout  était  en  ordre  ou  à  peu 
près.  Le  fatout  gagna  la  cuisine  pour  mettre  fourneaux 
on  train;  Mariole  monta  à  sa  chambre. 

Nous  ne  savons  trop  comment  dire  cela,  mais  la  grando 
Hélène  était  bien  plus  près  de  la  vérité  qu'elle  no  le  croyait 
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elle-même  :  au  sujet  de  Mariole.  Il  n'y  avait  plus  de 
poupette;  Mariole  était  une  demoiselle;  depuis  quinze 
jours  qu'on  avait  quitté  Bar-le-Duc,  Mariole  avait  beau- 
coup changé. 

Dans  ce  court  espace  de  temps,  l'enfant  s'était  épanouie 
femme,  tout  en  gardant  à  de  certaines  heures,  comme 
une  habitude  qui  ne  se  perd  pas  tout  d'un  coup,  les  grâces 
naïves  du  premier  âge. 

Elle  s'était  toujours  montrée  douce  et  pieuse,  mais 
elle  était  maintenant  plus  sévère  et  plus  réservée  dans 
sa  mise,  et  pourtant  ses  cheveux  blonds  obéissa:ent  bien 
mieux  à  sa  main  qui  plus  habilement  les  relevait.  Ses 
yeux  timides,  malgré  leur  franeh  se,  se  ba  ssaient  plus 
souvent  et  autrement  que  jadis.  Toute  sa  personne  ins- 
pirait un  respect  nouveau. 

Elle  riait  toujours  autrefois.  Maintenant,  vous  l'eussiez 
surprise  souvent  pensive,  et  il  y  avait  de  graves  mélan- 
colies jusque  dans  son  sourire. 

En  entrant  dans  sa  chambre  inconnue  qui  ne  lui  rap- 
pelait aucun  souvenir,  Mariole  se  sentit  triste  jusqu'à 
pleurer.  Un  sent  ment  d'isolement  profond  la  saisit,  elle 
n'eût  point  su  expliquer  pourquoi.  N'avait-elle  pas  en 
effet  toujours  cette  femme  excellente  qui  lui  avait  servi 
de  mère1?  Aucun  de  ceux  qu'elle  était  habituée  à  voir  ne 
manquait.  Le  Lion-d'Or  tout  entier  avait  déménagé  en 
caravane.  Derrière  le  mur  de  la  pièce  voisine,  les  petits 
jouaient  et  la  tante  Catherine  grondait. 

Elle  regarda  ces  meubles  étrangers,  ce  Ut  aux  rideaux 
de  serge  sombre,  ce  miroir  pendu  à  la  froide  muraille,  et 
elle  alla  vers  sa  ruelle  où  était  un  crucifix.  Elle  s'age- 
nouilla; elle  pria.  Elle  ne  pria  pas  longtemps,  parce  que 
aujourd'hui  la  prière  ne  la  reposait  point.  Elle  s'étonna 
de  cette  sécheresse  ou  de  ce  malheur,  et  se  relevant,  elle 
dit  sa  peine  au  Sauveur  dont  elle  baisa  les  pieds  longue- 
ment. 

Elle  prit  son  ouvrage,  une  collerette  [qu'elle  brodait 
pour  Hélène;  elle  s'assit  auprès  de  sa  fenêtre;  mais  au 
lieu  de  broder,  elle  songea.  Ses  yeux  suivaient  la  ligne 
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des  peupliers,  si  hauts  près  de  la  maison  et  qui  alla:ent 
«'abaissant  dans  le  lointain.  Il  y  eut  un  moment  où  elle 
ne  vit  plus  la  monotone  perspective,  parce  que  ses  yeux 
étaient  remplis  de  larmes.  Pourquoi  ces  larmes? 

Sa  broderie  s'échappa  de  ses  mains.  Il  y  avait  un  livre 
d'heures  sur  l'appui  de  la  croisée.  Elle  l'ouvrit.  Ce  n'était 
pas  pour  lire,  car  les  lettres  dansaient  et  miroitaient  à 
travers  les  perles  humides  qui  pendaient  encore  à  ses 
longs  cils. 

—  Je  deviens  folle  !  dit-elle.  Je  ne  puis  penser  qu'à  cela  ! 
Elle  eut  un  mouvement  de  colère,  puis,  soudain,  parmi 

ses  larmes,  un  sourire  brilla.  Elle  songeait  au  temps  où 
elle  avait  coutume  de  consulter  son  livre  d'heures  pour 
savoir  s'il  ferait  soleil  les  jours  de  promenade. 

Ce  n'était  pas  un  almanach,  pourtant,  son  livre  d'heures. 
Mais  on  tire  au  sort,  quand  on  est  enfant,  à  la  plus 
belle  lettre,  c'est  le  mot  technique.  On  dit  d'avance  :  A 
droite  pour  le  ciel  bleu,  à  gauche  pour  les  nuages  gris  qui 
amènent  la  pluie,  et  l'on  pique  une  épingle  dans  la  tranche 
du  pieux  volume. 

\-  Là  où  l'épingle  a  piqué,  il  faut  ouvrir  sans  tricherie. 
La  première  lettre  de  la  page  de  droite  compte  pour  le 
beau  temps,  la  première  lettre  est  la  plus  forte?  Cela  suit 
l'ordre  de  l'alphabet.  A  est  le  meilleur,  Z  est  le  pire, 

Allez,  cela  trompe  souvent,  mais  cela  ne  trompe  pas 
plus  que  les  prédictions  de  messieurs  tels  et  tels  qui  sont 
de  grands  philosophes.  Et  c'est  bien  moins  fatigant  que 
d'écouter  messieurs  tels  et  tels. 

Donc,  Mariole,  l'ancienne  poupette,  passée  demoi- 
selle, prit  une  épingle  à  son  fichu  et  la  piqua  dans  la 
tranche  de  son  livre  d'heures.  Avait-elle  donc  si  grande 
envie  de  savoir  le  temps  qu'il  ferait  demain1?  Son  œil 
brillait,  il  y  avait  du  rose  à  sa  joue  tout  à  l'heure  si  pâle. 

—  A  droite  pour  oui,  déclara-t-ellc  consciencieusement. 
M;tis  avant  d'ouvrir,  un  nuage  de  tristesse  plus  sombre 

se  répandit  sur  son  beau  front. 

« —  S'il  allait  dire  non  !  pensa-t-elle. 
Lui,  l'oracle  I 
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H  ferait  de  la  pluie.  —  Hélas  !  hélas  !  la  pluie  qui  tombe 
du  cœur  !  les  larmes  silencieuses  !  Il  ne  s'agissait,  en 
vérité,  ni  de  soleil,  ni  de  nuages  ! 

—  Eh  bien,  dit-elle  d'un  petit  ton  vaillant,  s'il  répond 
non,  tout  est  fini  !  Je  préfère  savoir  une  bonne  fois  qu'il 
n'a  pas  dit  la  vérité  ! 

Ces  phrases  ne  sont  pas  toujours  construites  selon  les 
lois  de  grammaire.  IL  était  d'abord  l'oracle;  maintenant 
IL  était  notre  ami  Eaoul,  le  postillon  Jolicœur.  M.  le 
vicomte  de  Chateaubriand-Bretagne. 

Qu'importe  la  grammaire,  bon  Dieu  ! 

Mais  comment  pouvait-elle  douter  de  Eaoul  !  de  Eaoul 
si  grand,  si  généreux,  si  loyal  et  qui  avait  promis  sur  la 
sainte  médaille  d'Auray? 

Ecoutez.  En  conscience,  malgré  tout  ce  que  valait  le 
bon  Eaoul,  il  y  avait  bien  de  quoi  douter  et  même  de 
quoi  avoir  peur.  Une  fille  d'auberge  demandée  en  mariage 
par  un  vicomte,  héritier  pour  un  peu  des  ducs  souverains 
de  Bretagne,  c'est  difficile  à  croire,  en  dépit  de  la  chanson 
qui  marie  les  rois  avec  les  bergères  ! 

Aussi  Mariole  consulta  à  droite  pour  oui,  à  gauche 
pour  non  ! 

Sa  petite  main  tremblait.  Elle  ouvrit  pourtant  le 
volume  fatidique. 

La  tranche  se  fendit  par  moitié,  montrant  deux  pages 
couvertes  de  versets  latins. 

« —  C'est  oui  !  dit  une  voix  joyeusement  émue. 

Ce  n'était  pas  la  voix  de  Mariole  qui  referma  le  livre, 
toute  confuse,  mais  si  heureuse. 

—  M.  Eaoul  !  dit-elle.  Comment  êtes-vous  entré  ici? 
Comment,  en  effet?  Eaoul  avait  ouvert  la  porte,  Eaoul 

avait  traversé  toute  la  chambre,  sans  éveiller  l'attention 
de  Mariole.  Et  il  portait  ses  grosses  bottes  de  postillon 
encore  !  Comprenez-vous  cela?  Il  fallait  que  Mariole  fût 
bien  occupée  de  son  oracle  ! 

—  Un  B  à  droite  :  dit-il  au  heu  de  répondre.  Bonheur  ! 

—  Vous  m'avez  fait  peur  !  murmura-t-elle. 
Puis  elle  ajouta. 
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—  Fi  !  que  c'est  mal  ! 

—  Avez-vous  bien  le  cœur  de  me  gronder?  répliqua 
Eaoul,  sérieux  cette  fois.  Douter  de  moi  !  Interroger  des 
sorts  !... 

Il  s'interrompit  et  prit  le  même  accent  qu'elle  pour 
répéter  : 

—  Fi  que  c'est  mal  ! 

Elle  baissa  la  tête  en  silence. 

■ —  Aussi  reprit  Eaoul,  le  livre  d'heures  vous  a  bien 
dit  votre  fait  ! 

—  Ce  sont  des  folies  et  je  me  repens,  murmura-t-elle. 

—  S'il  avait  répondu  non,  vous  l'auriez  cru,  Mariole? 
■ —  Peut-être... 

Elle  releva  sur  lui  ses  yeux  mouillés. 

—  J'ai  beau  faire,  prononça -t -elle  lentement,  nous 
sommes  trop  loin  l'un  de  l'autre,  monsieur  Eaoul.  Je  ne 
crois  pas  ! 

—  Que  faut-il  donc  vous  dire?... 

—  Oh  !  rien...  Je  ne  doute  pas  de  vous...  si  je  doutais 
de  vous,  aurais-je  contribué  comme  je  l'ai  fait  à  tromper 
ma  sœur  Hélène  et  à  vous  mettre  dans  sa  maison? 

—  De  quoi  doutez-vous  donc,  Mariole? 

—  Des  événements,  Eaoul...  Il  y  a  des  choses  qui  sont 
impossibles. 

—  Nous  serons  plus  forts  que  les  événements,  et  il  n'y 
a  point  de  choses  impossibles  quand  Dieu  les  veut.  Com- 
prenez-moi bien,Mariole,  car  je  ne  veuxpas  que  vous  ayez 
un  remords.  Il  me  semble  que  le  remords  seul  flétrirait 
la  pure  fleur  de  votre  conscience.  Vous  n'avez  pas,  comme 
vous  le  dites,  trompé  l'excellente  femme  qui  vous  a  servi 
<!<■  mère,  non;  car  si  elle  pouvait  être  éclairée,  Hélène 
Olivat,  brave  et  noble  comme  je  la  connais,  serait  aussi 
avant  que  nous  dans  les  intérêts  d'un  prince  malheureux-. 
Pensez-vous,  Mariole,  que  votre  sœur  prendrait  le  parti 
du  crime  lâche  et  perfide  contre  l'infortune  si  héroi- 
quement  supportée] 

La  jeune  fille  secoua  la  tête. 

—  Ma  sœur  est  bonne,  dit-elle;  mais  il  y  a  de  terribles 
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choses   entre  elle  et   ceux  qui  servent  le  chevalier   de 
Saint-Georges.  N'essayez  jamais  de  lui  confier  vos  secrets  ! 

—  Je  ne  l'essayerai  pas,  puisque  tel  est  votre  conseil. 
Nous  sommes  si  près  du  but,  désormais,  que  nous  pouvons 
nous  passer  de  toute  aide  nouvelle.  Quatre  relais  de  six 
lieues  nous  séparent  seulement  de  la  mer.  La  blessure  du 
prince  ne  peut  l'empêcher  de  monter  à  cheval.  Ne  soyez 
pas  indifférente  à  tout  ceci,  Mariole... 

—  Puis-je  être  indifférente  à  rien  de  ce  qui  vous  touche*? 

—  Vous  ne  le  pouvez  ni  ne  le  devez,  bien-aimée 
Mariole,  répondit  Eaoul  d'un  accent  pénétré.  Mais  laissez- 
moi  vous  expliquer  comment  ces  choses  vous  intéressent 
bien  plus  directement  encore  que  vous  ne  le  pensez.  Je 
ne  veux  point  nous  faire  entrer  dans  ma  famille  par  cette 
mauvaise  porte  qu'on  ouvre  violemment.  Je  ne  veux  point 
causer  de  peine  à  mon  père  et  à  ma  mère.  Ma  tendresse 
pour  vous  est  un  sentiment  pieux  qui  ne  va  contre 
aucun  de  mes  devoirs.  Je  vous  ai  parlé  d'un  projet  qui 
vous  a  semblé  un  rêve... 

—  Oui,  dit-elle,  un  beau  rêve  ! 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  vous  voir  vous-même, 
Mariole,  entrant  dans  la  maison  de  Chateaubriand  comme 
l'égale  du  père  et  de  la  mère  qui  vous  y  recevront  à  bras 
ouverts. 

■ —  Je  l'aurais  voulu,  Eaoul,  je  ne  l'ai  pas  pu.  Je  sais 
ce  que  je  suis... 

—  Savez -vous  ce  que  vous  serez?  J'ai  travaillé,  depuis 
le  jour  où  je  vous  parlai  de  ce  projet  pour  la  première 
fois,  et  vous  aussi,  vous  avez  travaillé,  Mariole. 

—  Moi  ! 

—  Lady  Mary  Stuart  de  Eothsay  sera  ici  dans  quelques 
heures,  celle  que  vous  nommez  la  Cavalière... 

Le  regard  de  la  jeune  fille  demanda  quel  rapport  il  y 
avait  entre  la  Cavalière  et  les  difficultés  insurmontables 
de  son  mariage  avec  Eaoul.  Celui-ci  sourit  et  poursuivit  : 

—  Mylord  baron  Douglas  la  suivra  de  près.  Mary  Stuart 
et  le  baron  Douglas,  dont  le  dévouement  au  dernier  des 
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Stuarts  est  une  religion,  savent  déjà  que,  sans  vous,  notre 
entreprise  aurait  eu  à  Saint-Germain  un  dénoûment  fu- 
neste. Depuis  hier,  Mariole,  votre  sœur  Hélène  et  vous, 
vous  avez  deux  fois  sauvé  la  vie  du  roi. 

—  Ma  sœur  ne  sait  pas...  commença  la  jeune  fille. 
Eaoul  l'interrompit  d'un  ton  presque  solennel. 

—  Si  le  roi  reprend  son  royaume,  dit -il,  nous  n'aurons 
pas  besoin  d'un  autre  protecteur  que  le  roi.  Si  Dieu  ne 
veut  pas  rendre  la  couronne  au  fils  de  Stuart,  lady  Mary 
et  Douglas  payeront  sa  dette,  je  le  sais  désormais,  j'en  suis 
sûr,  j'ai  le  droit  de  l'affirmer;  lady  Stuart  est  la  plus  noble 
des  femmes,  et  Douglas  n'a  jamais  menti  ! 

Elle  écoutait,  charmée,  mais  il  lui  semblait  toujours 
entendre  quelque  merveilleuse  féerie,  et  un  si  grand 
espoir  avait  peine  à  entrer  dans  son  cœur. 

—  De  sorte  que,  quoi  qu'il  arrive,  acheva  Eaoul,  dans 
quelques  semaines  je  viendrai  prendre  par  la  main  ma 
fiancée  Mariole,  qui  sera  la  fille  adoptive  d'un  lord,  qui 
sera  lady  Mary  Douglas  de  Glenbervie,  et  je  la  conduirai 
dans  la  maison  de  mes  aïeux.  Là,  elle  sera  reine  et  maî- 
tresse, l'idole  de  son  mari,  la  joie  de  deux  nobles  vieillards 
qui  l'appelleront  leur  fille...  Et  comme  ils  vous  aimeront, 
Marie,  quand  je  leur  dirai  :  Voici  celle  qui  m'a  enseigné 
l'espoir  et  la  foi.  Je  menais  la  vie  des  écervelés  de  ce  siècle 
qui  semble  ne  plus  connaître  ni  morale,  ni  Dieu.  J'allais, 
découragé,  ayant  tout  connu  et  tout  méprisé.  Je  m'étais 
jeté  dans  une  entreprise  généreuse,  il  est  vrai,  mais  déses- 
pérée, pour  remplir  le  vide  de  mon  intelligence  et  de  mon 
cœur.  Je  me  croyais  mort  à  tout  ce  qui  est  bon,  sage  et  saint... 

—  Oh  !  Eaoul  !  murmura-t-elle,  étiez-vous  si  mal- 
heureux'? 

—  Lorsque,  sur  mon  chemin,  poursuivit  le  jeune 
vicomte  qui  joignit  les  mains,  je  rencontrai  un  ange  de 
pureté,  une  chère  âme,  si  sainte  et  si  candide,  qu'à  sa  vu*' 
mon  cœur  retrouva  la  religion  de  son  passé;  un  ange, 
j'ai  bien  dit.  Un  ange  que  j'admirai,  que  j'aimai  comme 
on  espère,  comme  on  croit,  et  qui  m'agenouilla  aux  pieds 
de  Dieu  ! 
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Un  grand  brait  se  fit  dans  la  cour  et  sembla  trouver 
de  retentissants  échos  dans  l'intérieur  de  l'hôtel, 

—  Sainte  Vierge  !  s'écria  Mariole  effrayée,  ma  sœur 
Hélène  !  elle  va  venir  ! 

Eaoul  s'enfuit.  Dès  qu'elle  fut  seule,  elle  courut  à  son 
lit  et  se  prosterna  devant  l'image  sainte,  murmurant  une 
prière  où  débordait  son  pauvre  cœur. 

—  Bonne  Vierge  1  dit -elle,  ô  bonne  Vierge  !  Si  ce  n'était 
pas  vrai,  maintenant,  je  mourrais  !  Protégez-moi,  sainte 
Vierge,  ma  divine  patronne,  et  délivrez -nous  de  tout  mal  ! 

Quand  Eaoul  fut  dans  le  corridor,  il  vit  bien  que  le 
réveil  de  la  terrible  Hélène,  si  bruyant  qu'on  dût  l'attendre, 
n'était  point  la  cause  de  tout  le  fracas  qui  emplissait  la 
maison  de  poste.  Par  la  fenêtre  de  l'escalier,  il  jeta  un 
regard  dans  la  cour  où. un  officier  du  roi,  escorté  par  une 
douzaine  de  cavaliers,  faisait  le  diable.  Eaoul  reconnut 
l'uniforme  d'Auvergne -cavalerie,  et  M.  le  marquis  de 
Crillon,  le  même  précisément  dont  Piètre  Gadoche  avait 
lancé  le  nom  effrontément  aux  gardes  de  la  porte  de  la 
Conférence,  cette  nuit  où  Jacques  Stuart  avait  voyagé 
de  Paris  à  Saint -Germain,  sous  une  escorte  de  voleurs, 
déguisés  en  soldats  du  roi. 

M.  le  marquis  donnait  ses  ordres  et  faisait  installer 
pour  ses  cavaliers  un  dortoir  sous  la  remise. 

Eaoul  fut  inquiet.  Jusque-là,  les  troupes  régulières  de 
M.  le  Eégent  n'avaient  pas  pris,  en  apparence  du  moins,  une 
part  active  à  la  chasse  qu'on  livrait  au  prétendant  fugitif. 

M.  le  marquis  de  Crillon  était  assurément  un  noble 
jeune  homme,  mais  ceux  qui  portent  l'uniforme  dépouil- 
lent leurs  propres  sentiments  pour  obéir  à  une  consigne. 
Or,  chacun  savait  bien,  en  ce  temps,  que  le  régent  de 
France  n'avait  rien  à  refuser  au  roi  d'Angleterre  qui  le 
tenait  dans  sa  main.  Cela  était  menaçant. 

Eaoul  était  seul  ici  pour  garder  le  chevalier  de  Saint- 
Georges  qui  dormait,  harassé  de  fatigue,  dans  le  lit  bien 
bassiné  où  la  grande  Hélène  avait  fait  mettre  un  renfort 
de  matelas.  Car  la  grande  Hélène  n'y  allait  jamais  de 
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main  morte.  Elle  était  folle  de  sou  protégé  à  présent  et 
le  soignait  à  tire-larigot. 

Eaoul  gagna  le  rez-de-chaussée,  rétablissant  en  che- 
min les  détails  un  peu  dérangés  de  sa  toilette  de  postillon. 
Il  comptait  traverser  la  salle  basse  avant  l'entrée  du 
capitaine,  et  gagner  Vautre  escalier  qui  donnait  accès  à 
l'appartement  de  Jacques  Stuart. 

Comme  il  arrivait  à  la  porte,  un  bruit  de  voix  l'arrêta. 
Ceux  qui  portent  sur  leurs  épaules  la  charge  qu'il  avait 
ont  le  droit  et  le  devoir  d'agir  en  dehors  des  communes 
convenances.  H  mit  son  œil  à  la  serrure.  Nicaise,  le  fatout, 
servait  à  boire  à  deux  gaillards  que  Eaoul  reconnut  du 
premier  coup,  quoiqu'ils  fussent  assez  bien  travestis. 
C'était  Eogue,  l'ancien  boiteux,  orné  d'un  fort  emplâtre 
sur  l'œil  droit,  et  le  juif  Salva,  devenu  blond,  sous  une 
large  perruque  qui  tirait  vers  le  roux. 

Ceux-là,  Eaoul  ne  les  savait  que  trop  par  cœur.  Il 
sentit  la  responsabilité  qui  pesait  plus  lourdement  sur 
lui.  Nonancourt,  tout  l'indiquait  depuis  le  commencement 
du  voyage,  était  le  lieu  fixé  par  les  ennemis  du  prince  pour 
un  dénoûment  fatal.  Et  par  un  contre-temps  qui  pouvait 
avoir,  dans  quelques  minutes  peut-être,  de  sinistres 
conséquences,  le  bataillon  fidèle  restait  en  arrière. .Aucun 
des  amis  de  Jacques  Stuart  n'était  là. 

Fallait -il  seller  deux  chevaux  et  fuir?  Mais  comment1? 
l'arrivée  des  gens  du  roi  apportait  un  embarras  nouveau. 
Et  Jacques  Stuart,  blessé,  pourrait-il  supporter  une 
course  désespérée? 

Comme  Eaoul  songeait  ainsi,  deux  autres  personnages 
entrèrent  dans  la  salle  basse,  et  leur  aspect  n'était  point 
fait  pour  calmer  les  anxiétés  du  jeune  vicomte.  L'un 
était  un  inconnu  à  la  figure  intelligente,  mais  mauvaise 
et  comme  dégradée;  L'autre,  paraissant  malade,  exténué 
par  la  souffrance  ou  par  la  fatigue,  était  M.  le  marquis  do 
Eomorantin,  l'âme  damnée  du  Hollandais  RôboaXQ  Boèr  : 
en  réalité,  maître  Piètre  Gadoche,  appuyé  sur  le  bras  do 
son  médecin  ordinaire,  le  docteur-bandit  Saunier.  Kaoul 
eut  froid  dans  ses  veines. 
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Piètre  Gadoche  traversa  la  salle  basse  d'un  pas  chan- 
celant. Il  répondit  à  peine  à  la  bienvenue  que  lui  offrait 
notre  ami  Nicaise  qui,  si  volontiers,  lui  aurait  tordu  le 
cou. 

D'un  geste  impérieux,  il  montra  la  porte  aux  deux 
coquins  subalternes,  Eogue  et  Salva,  qui  se  levèrent  de 
table  aussitôt. 

—  Je  veux  voir  à  l'instant,  dit-il,  la  demoiselle  Olivat, 
titulaire  de  ce  bureau  de  poste.  Je  le  veux  au  nom  du  roi  ! 

Eaoul,  qui  avait  déjà  fait  un  pas  pour  s'éloigner,  resta. 


VIII 


COMMENT    NICAISE,    LE    FATOUT,    ECOUTAIT,    LUI    AUSSI, 
AUX  PORTES 


Raoul  resta,  non  pas  seulement  parce  qu'il  avait  besoin 
de  savoir  ce  qui  allait  se  passer  ici,  mais  encore  parce  que 
le  geste  de  Gadoche,  congédiant  le  juif  et  le  boiteux,  avait 
eu  pour  lui  une  signification  vaguement  rassurante.  Ce 
geste  avait  désigné  la  cour  extérieure,  avant  de  montrer 
la  porte  par  où  les  deux  coquins  devaient  s'esquiver.  Ce 
geste  semblait  dire,  en  un  mot  :  il  ne  faut  pas  que  les 
soldats  du  roi  vous  voient. 

Et  certes,  malgré  tout,  il  y  avait,  il  devait  y  avoir  une 
très  grande  différence  entre  les  intentions  de  mylord 
ambassadeur  et  celles  de  Philippe  d'Orléans,  régent  de 
France. 

Eaoul  songeait  déjà  au  parti  qu'il  pourrait  tirer  d'Au- 
vergne-cavalerie, en  cas  de  suprême  danger. 

—  Tout  de  même,  monsieur  Ledoux,  disait  Nicaise 
dans  la  salle  basse,  d'un  air  bien  aimable  et  presque 
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joyeux,  vous  voilà  blême  et  faible  eomme  si  vous  étiez 
pour  faire  une  maladie...  et  la  mort  au  bout,  que  Dieu 
vous  bénisse  ! 

—  M'as-tu  entendu1?  répliqua  Gadoche  rudement.  La 
maîtresse  de  poste,  ici,  sur-le-champ  ! 

Nicaise  se  rapprocha  de  lui  en  grattant  tour  à  tour  ses 
deux  oreilles. 

—  La  demoiselle  dort  un  tantinet,  monsieur  Ledoux, 
répondit -il  en  souriant  agréablement.  Elle  a  dit  «omrae 
ça  :  Si  le  tonnerre  tombe  sur  la  maison,  laissez  faire  !  En 
cas  que  vous  auriez  tout  à  fait  envie  de  lui  causer,  faut 
aller  la  réveiller  vous-même...  Mais  v'ià  que  vous  tournez 
vos  yeux  pour  vous  trouver  faible,  tenez,  monsieur 
Ledoux  !  Ça  a  l'apparence  que  vous  êtes  bien  bas  ! 

Le  docteur  Saunier  entoura  de  ses  bras  Gadoche,  qui 
chancelait,  en  effet. 

—  Ce  poison  !  murmura  le  bandit  entre  ses  dents  serrées. 
Il  y  en  avait,  sous  les  doigts  du  mort,  aussi  vrai  que  je 
vous  vois  là  devant  moi,  Saunier.  Je  le  sens.  Partout  où 
les  cinq  ongles  ont  touché,  je  brûle  ! 

—  Quoi  que  vous  marmottez  donc  comme  ça,  monsieur 
Ledoux?  demanda  candidement  Nicaise.  Battez-vous 
la  campagne.  Faut  -il  vous  mieller  unepinte  de  vin  pour  deux? 

—  Le  mieux  est  de  prendre  une  chambre,  dit  tout  bas 
Saunier  :  un  bon  pansement  et  quelques  heures  de  som- 
meil arrangeront  tout. 

—  De  l'eau  !  dit  Gadoche.  Un  peu  d'eau  ! 

Quand  il  eut  mouillé  ses  lèvres  dans  le  verre,  il  se 
redressa. 

—  Approche  !  ordonna-t-il. 
Nicaise  vint  à  l'ordre  de  bonne  grâ«e. 

—  Penche-toi  !  commanda  eucore  Gadoche. 

—  Pas  pour  vous  embrasser,  toujours,  monsieur  Ledoux  ! 
dit  Nicaise.  Je  crains  trop  les  fièvres, 

M.  Ledoux  demanda  tout  bas  : 

—  Est -il  arrivé? 

—  Uein?  lit  Nicaise.  S'il  est  arrivé?... 

—  Tais -toi  ! 

f» 
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Mais  sa  question,  répétée  à  haute  voix  par  le  fatout, 
était  parvenue  jusqu'aux  oreilles  de  Eaoul,  de  l'autre 
côté  de  la  porte. 

—  Arrivé  qui?  reprit  Nicaise.  Arrivé  quoi! 
— -  Le  prince. 

■ —  Quel  prince?...  Ah  !  mais,  ah  !  mais,  vous  me  feriez 
croire  que  j'ai  la  berlue,  vous,  monsieur  Ledoux,  à  moins 
que  ça  soit  vous  ! 

—  Brute  !  s'écria  Gadoche  avec  une  maladive  colère, 
réponds,  ou  je  te  casse  la  tête  d'un  coup  de  pistolet. 

—  Tiens!  tiens!  dit  Nicaise,  imperturbable;  des  pis- 
tolets !  vous,  monsieur  Ledoux  !  c'est  drôle,  dites  donc. 
Vous  portez  des  pistolets,  à  présent  !  Depuis  quand? 

Le  docteur  toucha  le  coude  de  Gadoche  qui  se  mordit 
la  lèvre. 

—  C'est  drôle,  répéta  Nicaise  qui  le  regardait  atten- 
tivement. Quoiqu'on  dise  que  je  suis  une  poule  mouillée. 
je  n'ai  point  peur  de  vos  pistolets,  da!  C'est  peut-être 
aussi  parce  que  vous  avez  l'air  de  quelqu'un  qui  veut 
trépasser... 

—  Maraud  ! 

—  J'entends  qui  va  s'en  aller.  Pardon  excuse,  monsieur 
Ledoux.  Quant  à  ce  qui  est  du  prince,  comment  qu'il  est 
fait  de  son  corps  ce  prince-là,  hé? 

Manifestement,  le  fatout  ne  savait  rien;  mais  la  tour- 
nure bavarde  que  prenait  l'entretien  pouvait  amener  à 
chaque  instant  un  malheur.  Eaoul  retenait  son  souffle 
pour  écouter  mieux,  et  chaque  parole  prononcée  faisait 
perler  de  la  sueur  à  ses  tempes. 

Au  moment  où  il  retirait  son  œil  du  trou  de  la  serrure 
pour  y  placer  son  oreille,  il  sentit  la  pression  légère  d'une 
main  sur  son  bras.  H  se  releva  vivement,  et  par  habitude, 
8a  main  chercha  une  épée  à  son  côté. 

Le  corridor  était  sombre  ;  il  vit  une  forme  svelte  derrière 
lui  :  un  adolescent  ou  une  femme,  déguisée  en  cavalier. 

—  Lady  Stuart  de  Eothsay  !  dit -il  en  un  cri  de  joie 
étouffé. 

Elle  posa  un  doigt  sur  sa  bouche. 
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—  Etes-vous  seule!  demanda  Eaoul. 

■ —  Yves  et  Eené  sont  au  dehors,  répondit -elle;  Douglas 
Harrington  et  Drayton  viennent  d'entrer  aveo  moi. 
MM.  de  Lauzan  et  de  Courtenay  vont  venir...  Mais  cet 
homme  qui  est  là  a  retenu  tous  les  chevaux. 

■ —  Quel  homme? 

—  Cartouche  !  prononça  lentement  la  Cavalière. 

Il  y  avait  une  terrible  emphase  dans  ce  nom  qui  en- 
flait alors  toutes  les  trompettes  de  la  renommée. 

—  Cartouche  !  répéta  Eaoul  stupéfait. 

—  Je  l'ai  reconnu,  non  pas  au  visage,  car  il  est  admi- 
rablement déguisé,  mais  à  la  voix.  C'est  lui  qui  nous  a 
conduits  de  Paris  à  Saint-Germain-en-Laye,  sous  l'es- 
corte de  Eoyal- Au  vergue...  Le  roi  vous  demande;  venez. 

Elle  se  glissa  le  long  du  corridor  et  Eaoul  la  suivit. 

Les  choses  prenaient  tournure  de  comédie,  et  l'idée 
s'éloignait  qu'un  homme  désormais  pût  être  assassiné 
dans  son  lit.  Car  Eoyal -Auvergne,  le  vrai,  cette  fois, 
était  dans  la  cour,  et  le  vrai  marquis  de  Crillon  ne  devait 
pas  être  peu  disposé  à  mener  rondement  l'effronté  ban- 
dit qui  avait  jeté  son  nom  aux  gardiens  de  la  porte  de  la 
Conférence.  Les  indiscrétions  possibles  du  brave  Nicaise 
perdaient  beaucoup  de  leur  importance. 

L'entretien  se  poursuivait  cependant  entre  ce  dernier, 
Gadoche  et  le  docteur  Saunier.  Il  n'y  avait  plus  personne 
au  dehors  pour  écouter. 

—  Le  prince  est  jeune,  dit  Gadoche,  grand,  mince,  pâle 
et  probablement  blessé... 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  tiens  !  fit  encore  Nicaise. 

—  Tu  l'as  vu?  s'écria  Gadoche  vivement. 

—  M'est  avis  que  vous  parlez  de  celui  qu'on  appelait 
chez  nous  le.  chevalier  de  Saint -Georges? 

— ■  Précisément  ! 

—  Et  qui  va  toujours,  suivi  de  celle  belle  dame  qui 
;i  \  ait  nom  la  Cavalière? 

—  Juste  !  Il  est  venu? 

—  Attendez  donc!  Avec  des  seigneurs,  trebigre!  Et 
des  mylords  déguisés  en  postillons.' 
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—  Il  est  venu  !  s'écria  Gadoche.  H  est  ici  ! 

—  Ah  !  dame,  monsieur  Ledoux,  dit  Nicaise  tranquil- 
lement, s'il  était  venu  avec  sa  Cavalière,  ses  seigneurs  et 
ses  postillons,  comment  que  vous  voudriez  que  nous  ne 
l'aurions  point  vu? 

—  Est-ce  que  tu  te  moques  de  moi,  misérable?... 
commença  Gadoche  qui  se  leva. 

—  Je  n'oserais  point,  monsieur  Ledoux,  puisque  vous 
avez  promis  vingt  mille  livres  à  la  demoiselle. 

Disant  cela,  en  toute  humilité,  le  fatout  décocha  à 
son  puissant  rival  un  regard  sournois.  Il  voulait  savoir, 
ce  Nicaise.  Il  avait,  comme  les  autres,  ses  petits  intérêts. 

—  Qui  est-ce  qui  t'a  dit  cela,  maraud?  demanda 
Gadoche  hors  de  garde. 

Pour  la  troisième  fois,  Nicaise  fit  : 

> — Tiens  !  tiens  !  tiens  !  ah  !  dame  !  ah  !  dame  ! 

Puis  il  devint  triste.  Gadoche  se  rsasit,  grelottant  la  fièvre. 

—  Mon  garçon,  dit  le  docteur,  il  faut  à  ce  gentilhomme 
une  chambre,  et  tout  de  suite. 

—  Il  y  a  assez  de  chambres,  dit  Nicaise. 

—  Et  un  bon  lit. 

■ —  Tous  nos  lits  sont  bons,  l'homme,  chez  la  demoiselle. 
Venez  avec  moi,  si  vous  voulez,  je  vas  vous  conduire  et 
vous  loger. 

Le  docteur  Saunier  aida  Gadoche  à  se  lever.  Nicaise 
prit  les  devants.  Ils  atteignirent  tous  trois  le  premier 
étage  où  Nicaise  ouvrit  la  porte  d'une  vaste  chambre  à 
deux  lits.  Comme  il  allait  se  retirer,  Gadoche  le  retint. 

—  Garçon,  dit-il,  retrouvant  une  voix  nette  et  brève, 
tu  ne  me  plais  pas. 

—  Ah  !  monsieur  Ledoux  !  dit  Nicaise  avec  reproche, 
moi  qui  suis  si  tant  porté  pour  vous  d'amitié. 

—  Tais-toi,  quand  je  parle  !  Tu  ne  me  plais  pas,  et  je 
n'aurai  aucune  répugnance  à  te  faire  mourir  sous  le  bâton, 
si  tu  essayes  de  me  désobéir  ! 

Nicaise  pâlit  un  petit  peu.  Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup 
qu'on  devient  brave  comme  Bayard.  Mais,  enfin,  il  ne 
trembla  point  de  tons  ses  membres,  comme  il  l'eût  fait 
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autrefois,  peut-être,  avaut  ses  voyages.  Gadoche  continua  : 

—  Écoute-moi  bien.  J'ai  déjà  fourni  au  chef  palefrenier 
l'ordre  du  roi  qui  me  donne  droit  à  tous  les  chevaux,  je 
les  retiens  :  tous,  tu  m'entends?  Veille  à  cela  :  tu  es  res- 
ponsable. Je  vais  dormir  quelques  heures.  Sous  aucun 
prétexte,  aucun  é+ranger  ne  doit  être  admis  près  de  moi, 
fût-ce  un  officier  du  roi  ou  un  bailli  ;  voici  mon  sauf -conduit, 
je  voyage  pour  le  compte  de  monseigneur  le  régent. 

Il  déplia  un  large  parchemin,  que  Nicaise  salua  respec- 
tueusement, en  disant  : 

—  Monsieur  Ledoux,  c'est  dommage  que  je  ne  sais  pas 
rile,  n'ayant  point  appris  à  l'école. 

—  Tu  n'es  pas  sourd,  au  moins? 

—  Pour  ça,  non. 

—  Tu  m'as  bien  compris. 

—  Pour  ça,  oui. 

—  Ecoute  encore.  Un  seigneur  étranger  va  venir  : 
mein  herr  Eoboam  Boër... 

—  Oh  !  oh  !  pensa  Nicaise,  le  mari  de  ma  comtesse  au 
petit  vin  blanc. 

—  Avec  sa  femme... 

—  Ma  comtesse  aussi  !  s'écria  le  fatout,  malgré  lui.  J'ai 
r'eu  mon  parapluie  !  et  elle  avait  de  jolis  rubans,  toufc  do 
même  ! 

—  Ceux-là,  continua  Gadoche,  tu  peux  les  faire  monter 
près  de  moi,  ainsi  que  les  deux  hommes  qui  étaient  en 
bas  tout  à  l'heure,  s'ils  me  demandent  pour  affaire  pressée. 

—  Bien  mauvaises  mines,  ces  deux-là,  monsieur  Ledoux 
fit  observer  Nicaise  paisiblement. 

—  On  ne  te  demaude  pas  ton  avis.  Ecoute  encore,  et 
souviens-toi  qu'il  s'agit  de  tes  deux  oreilles  !  Si  le  prince 
venait... 

—  Avec  sa  Cavalière?...  Une  belle  femme,  oui  ! 

— ■  Avec  ou  sans  su  Cavalière,  et  il  doit  venir,  c'est  cer- 
tain; tu  m'éveillerais  sur  l'heure. 

—  Oui,  monsieur  Ledoux. 

—  Si  quelqu'un  voulait  user  de  force  pour  avoir  des 
chevaux,  tu  m'éveillerais... 
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—  Sur  l'heure,  oui,  monsieur  Ledoux. 

—  Enfin,  quand  la  maîtresse  de  la  poste  aura  fini  son 
somme,  tu  viendras  me  prévenir. 

—  Est-ce  tout? 

—  C'est  tout. 

—  Eh  bien,  monsieur  Ledoux,  dit  Nicaise,  ça  s'em- 
brouille dans  ma  tête  un  petit  peu,  mais  chaque  fois  que 
je  serai  embarrassé,  je  taperai  à  votre  porte,  pas  vrai! 
pour  vous  demander  si  c'est  bien  ça. 

Gadoche  se  retourna  vers  le  docteur  et  murmura  d'un 
accent  découragé  : 

—  Je  tombe  de  fatigue  et  de  sommeil  ! 

D'un  geste  impérieux  le  médecin  montra  la  porte  à 
Nicaise,  qui  ne  demanda  pas  son  reste  et  sortit  avec  un 
évident  plaisir. 

A  peine  était-il  de  l'autre  côté  du  seuil,  dans  le  corridor, 
qu'un  main  vigoureuse  le  saisit  au  collet  par  derrière.  Il 
se  retourna  et  se  trouva  en  face  d'un  gentilhomme  qu'il 
ne  reconnut  pas  d'abord.  Ce  gentilhomme  lui  dit  : 

—  Ami  Nicaise,  je  te  préviens  que  si  tu  réveilles  ce  faquin 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  je  te  casse  les  deux  bras 
et  les  deux  jambes  ! 

—  Aheu  !  aheu  !  s'écria  le  pauvre  fatout;  mais  je  ue  sais 
auquel  entendre,  alors,  dites  donc  ! 

Puis,  tout  à  coup,  regardant  mieux  le  propriétaire  de 
cette  bonne  poigne  qui  le  tenait  au  collet  : 

—  Bigre  de  bigre  !  fit-il,  cet  accoutrement-là  vous  va 
mieux  que  la  veste  de  postillon,  monsieur  Raoul  ! 

—  Trouves -tu  1..  Tu  m'as  bien  entendu? 

—  Oh  !  parfaitement.  C'était  clair. 

—  Maintenant,  où  est  la  chambre  de  M.  le  marquis 
de  Crillon  ! 

—  Le  capitaine  d'Auvergne?  un  joli  soldat,  hé  !  B  n'a 
pas  encore  de  chambre,  que  je  saohe. 

—  Va  donc  le  trouver  dans  la  cour. 
■ —  Oui,  monsieur  Raoul. 

—  Et  dis-lui  que  M  le  vicomte  de  Chateaubriand  - 
Bretagne... 
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—  C'est-il  votre  nom,  hein? 

—  On  le  dit,  ami  .Cficaise...  Que  M.  le  vicomte  de 
Chateaubriand... 

—  Bretagne,  jarnigodiche  ! 

— Désire  avoir  l'honneur  de  l'embrasser  sur  les  deux  joues. 

—  J'y  vais... 

—  Attends  !  ajoute  que  ledit  vicomte... 

—  De  Chateaubriand... 

—  Bretagne,  ayant  ses  raisons  pour  ne  pas  être  ren- 
contré en  costume  de  ville... 

—  Parce  qu'il  joue  un  rôle  de  postillon... 
■ —  Mon  coquin,  un  mot  de  plus  et  je  te... 

—  Assez  de  menaces  comme  ça,  monsieur  Eaoul  ! 
interrompit  noblement  Nicaise.  Ça  m'ennuie,  à  la  fin,  et 
si  j'apprenais  à  ruer,  peut-être  bien  que  je  casserais  des 
jambes  comme  tous  les  autres  ânes  !  Expliquons -nous 
plutôt  d'homme  à  homme,  quoi,  comme  des  chrétiens  ! 
Vous  n'êtes  pas  ici  pour  la  demoiselle,  pas  vrai? 

—  Quelle  demoiselle?  demanda  Raoul  qui  ne  savait 
s'il  devait  rire  ou  se  fâcher. 

—  La  demoiselle  Hélène,  s'entend. 
Raoul  éclata  de  rire. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  s'écria  Nicaise  en  colère,  elle 
vaut  pourtant  bien  mieux  que  la  poupette,  oui  !  Mai* 
tout  ça  dépend  des  goûts.  Promettez  seulement  de  ne  pus 
l'épouser. 

—  La  demoiselle  Hélène? 

—  Comme  de  juste. 

—  Oh  !  pour  cela,  mon  brave,  répondit  Raoul,  je  te  le 
promets  de  tout  mon  cœur  ! 

—  Alors,  monsieur  le  vicomte,  dit  le  fatout,  lâchez-moi, 
allez,  nous  sommes  camarades,  je  ferai  tout  ce  que  vous 
voudrez  ! 

Raoul  le  lâcha  de  bonne  grâce  et  poursuivit  : 

—  Où  en  étions-nous? 

—  A  ce  que  vous  n'étiez  pas  pressé  d<-  vous  montrer 
costumé  comme  vous  l'êtes. 

—  Pas  plus  que  je  m    >iuk  curieux,  d'apprendre  à  M.  le 
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marquis  de  Crillon  que  je  porte  ici  uu  habit  de  postillon; 
tu  vas  donc  prier  mon  ami  le  capitaine  de  choisir  une 
chambre,  afin  que  nous  puissions  causer  en  paix. 

—  Je  vas  faire  mieux,  monsieur  Eaoul. 

—  Voyons  ! 

—  Je  vas  vous  ouvrir  une  chambre  que  je  choisis  pour 
M.  le  capitaine. 

Ce  disant,  il  tourna  la  clef  d'une  porte  que  Eaoul  fran- 
ohit  avec  une  certaine  précipitation,  parce  qu'on  entendait 
des  pas  à  l'autre  bout  du  corridor.  Deux  hommes  venaient 
de  ce  côté,  bras  dessus  bras  dessous,  l'un  faisant  boiter 
l'autre. 

■ —  Croquant  !  dit  Bogue  à  Nicaise,  la  chambre  de  M.  le 
marquis  de  Eomorantin,  tout  de  suite  ! 

—  Néant  !  dit  Nicaise,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  af- 
faire pressée, 

—  C'est  pour  affaire  très  pressée,  bélître,  répliqua  Salva. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  encore  Nicaise;  merci, 
messieurs,  pour  votre  politesse  ! 

Et,  sans  se  déranger,  car  il  passait  devant  la  porte  de 
Gadoche,  il  y  frappa  à  tour  de  bras,  en  criant  à  tue-tête  : 

—  Dormez -vous  déjà,  monsieur  Ledoux?  C'est  les  deux 
mines  de  coquins  qui  veulent  vous  parler  pour  affaire 
très  pressée. 

Eogue  et  Salva  levèrent  la  main  tous  les  deux  à  la  fois  ; 
mais  Nicaise  était  déjà  loin,  hâtant  le  pas  pour  aller 
porter  le  message  de  Eaoul  au  capitaine  de  Eoyal-Au- 
vergne. 

En  descendant  l'escalier,  il  prêta  l'oreille  et  entendit 
l'huis  de  M.  Ledoux  qui  s'ouvrait  à  bas  bruit. 

—  Je  vas  repasser  par  là,  pensa-t-il,  et  faire  un  petit 
bout  d'écoute. 

L'instant  d'après,  M.  le  marquis  de  Crillon  et  Eaoul 
étaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre  dans  deux  bonnes 
vieilles  bergères,  et  Nicaise  avait  son  oreille  à  la  serrure 
de  Gadoche. 

Nous  avons  pris  la  peine  d'excuser,  dans  un  cas  pareil, 
M.  le  vicomte  de  Chateaubriand -Bretagne,  mais  Nicaise, 
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ma  foi,  en  eût  fait  bien  d'autres  !  ayant  écouté,  il  voulut 
voir,  car  les  paroles  entendues  annonçaient  une  mise  en 
scène  assez  curieuse,  mais  la  clef  qui  restait  dans  la  serrure 
arrêta  net  son  regard. 

—  Tonnerre  !  disait  Kogue,  quel  accroc  vous  avez  à  la 
peau  !  Le  vieux  avait  deb  griffes  de  loup,  c'est  sûr  ! 

Nicaise  ne  comprit  pas.  Il  y  eut  un  sourd  gémissement 
à  l'intérieur  de  la  chambre. 

—  Vous  serrez  trop  fort,  mort  diable  !  gronda  M.  Ledoux, 
parlant  à  Saunier  qui  le  pansait. 

Et  presque  aussitôt  après,  il  ajouta  avec  un  autre 
juron  : 

—  Le  Stuart  est  parti  de  Saint -Germain,  j'en  suis  sûr  ! 
Et  toute  sa  séquelle  après  lui  !  Ont -ils  disparu  sous  terre? 

—  Ne  remuez  pas  oomme  cela,  capitaine,  ordonna  une 
voix  que  Nicaise  reconnut  pour  être  celle  du  compagnon  de 
M.  Ledoux. 

Capitaine  !  qui  donc  était  capitaine  ici? 

Le  vrai  capitaine  d'Auvergne  riait  et  causait  dans  sa 
chambre  avec  Eaoul.  On  aurait  presque  distingué  leurs 
joyeux  propos,  si  ou  avait  prêté  l'oreille,  mais  la  conver- 
sation était  de  ce  côté  bien  plus  intéressante,  et  Nïcaise 
n'avait  garde  de  quitter  la  porte  de  M.  Ledoux.  11  essayait 
pourtant  d'écouter  partout. 

Etait-ce  M.  Ledoux  l'aucien  collecteur  des  gabelles, 
qu'on  appelait  aussi  capitaine  1 

—  Tu  me  fais  atrocement  mal  !  murmura  celui-ci  d'une 
voix  défaillante. 

—  On  dirait  d'un  homme  à  la  torture  !  pensa  le  fatout. 
Trébigre  !  si  on  pouvait  seulement  voir  !  Ça  doit  être  drôle, 
si  on  écorche  M.  Ledoux  derrière  la  porte  ! 

M.  Ledoux  reprit  : 

—  Je  donnerais  tout  de  suite  mille  pistoles  pour  deviner 
qui  nous  a  escamoté  le  prince. 

—  Encore  uu  prince  !  pensa  Nicaise.  Il  en  pleut  ! 
Salva  dit  de  bon  accent  portugais,  nasal  et  emphatique  : 

—  Toutes  les  autres  avenues  étaient  gardées,  on  ne 
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pouvait  sortir  de  Saint-Germain  que  par  la  route  de 
Nonancourt.  Pas  un  seul  des  camarades  n'a  signalé  son 
passage  sur  le  chemin. 

—  H  n'avait  pas  d'ailes,  cependant,  pour  s'envoler  ! 
répliqua  le  boiteux. 

Il  y  eut  un  silence,  pendant  lequel,  dans  la  chambre 
où  était  Raoul,  M.  le  marquis  de  Crillon  s'écria  : 

—  Palsambleu  !  vicomte,  vous  êtes  ici  pour  vos  affaires 
et  je  ne  suis  pas  un  exempt  de  M.  d'Argenson  !  Si  nous 
mettions  la  main  sur  votre  prince,  nous  serions  bien  forcés 
de  faire  notre  devoir;  mais  jusque-là,  vous  allez,  vous 
venez,  c'est  votre  droit.  Et  je  vous  prie  de  mettre  mes 
compliments  aux  pieds  de  cette  très  aimable  Cavalière,  la 
première  fois  que  vous  aurez  le  bonheur  de  la  voir.  Com- 
ment M.  le  Eégent  va-t-il  se  consoler  de  son  absence1? 

—  Et  Cartouche?  demanda  Raoul,  au  grand  ébahis- 
sement  de  Nicaise. 

Cartouche  !  On  avait  appelé  l'autre  «  capitaine  !  »  Quel 
trait  de  lumière! 

—  Ah  !  ah  !  Cartouche  !  dit  le  marquis.  Je  vous  promets 
que  le  misérable  ne  se  vantera  pas  de  sa  dernière  fredaine  ! 
Si  je  ne  ramène  pas  à  Paris  le  chevalier  de  SaiDt -Georges, 
je  rapporterai  maître  Cartouche,  ficelé  comme  un  paquet. 
Grand  merci  du  renseignement,  vicomte. 

Ils  se  mirent  à  rire  tous  deux,  Raoul  et  le  marquis.  On 
riait  aussi  pour  le  moment  chez  M.  Ledoux.  Salva  disait  : 

—  Je  ne  sais  pas  qui  a  fait  accroire  à  l'épouse  Boëi 
qu'elle  avait  aussi  des  droits  à  la  couronne  d'Angleterre, 
mais  elle  travaille  maintenant  contre  nous. 

—  H  y  en  a  une  autre,  ajouta  Rogue,  qui  travaille  aussi 
contre  nous. 

—  Qui  donc? 

—  La  fillette  de  Lorraine. 

—  Mariole?  dans  quel  intérêt? 

—  Ça  a  commencé  dès  l'auberge  du  Lion-d'or. 

■ —  Si  la  chose  est  vraie,  répliqua  M.  Ledoux  de  sa  voix 
pénible  et  haletante,  ne  plaisantons  pas,  même  avec  cela. 
Le  Hollandais  a  le  bras  long;  il  nous  oouvrira  en  cas 
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d'esclandre.  Je  vous  charge  de  l'exécution.  Etudiez  les 
êtres  de  la  maison,  et  qu'à  minuit  la  donzelle  soit  empa- 
quetée sur  la  route  de  Paris  ! 

Pour  le  coup,  Nicaise  crut  rêver.  La  poupette  !  Enlevée  ! 
Et  c'était  M.  Ledoux  !  Il  se  frotta  les  yeux  avec  énergie. 
On  venait  de  parler  de  Cartouche  :  Si  c'était  Cartouche 
M.  Ledoux  !... 

Un  grand  cri  d'angoisse  passa  en  ce  moment  au  travers 
de  la  porte.  Ce  cri  était  si  déchirant  et  peignait  une  telle 
agonie  que  Nicaise  en  oublia  Mariole. 

—  Mon  bras  !  râlait  M.  Ledoux.  Du  feu  !  le  feu  de 
l'enfer  ! 

—  Le  pansement  est  fini,  capitaine,  déclara  le  docteur 
Saunier. 

—  Un  pansement  !  Encore  capitaine  !  répéta  Nicaise  ! 
Au  bras  !  Et  il  a  parlé  du  vieux  qui  avait  des  griffes  de 
loup  !  Jarnigodiche  !  Voilà  qui  va  étonner  la  demoiselle, 
quand  je  vas  lui  narrer  ça  !  Elle  lui  tâtera  peut-être  le 
bras... 

Il  se  donna  dans  le  front  ce  bon  coup  de  poing  qui 
annonçait  chez  lui  la  naissance  d'une  idée,  et  s'enfuit, 
parce  que  la  porte  du  marquis  de  Crillon  s'ouvrait  pour 
donner  passage  à  Eaoul  dont  la  visite  était  finie. 


IX 


COMMENT  LA  GRANDE  HÉLÈNE  GRONDA  MARIOLE  ET  FUT 
GRONDEE  PAR  LE  FATOUT 


La  grande  Hélène  avait  choisi  pour  elle-même,  bien 

entendu,  une  bonne  chambre  :  ell<'  aimait  sincèrement  ses 
aibes.  La  bonne  ohainluv  d«j  la  grande  HéliMic  était  en  outre 
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située  fort  commodément  entre  deux  corridors  qui  avaient 
chacun  son  escalier.  Elle  commandait  ainsi  toute  la  maison, 
pouvant  sortir  indifféremment  par  l'une  ou  l'autre  galerie, 
tandis  que  le  commun  des  mortels,  pour  aller  du  corridor 
de  droite  à  celui  de  gauche,  devait  faire  le  tour  de  la  maison 
par  le  rez-de-chaussée  et  changer  d'escalier. 

Le  corridor  de  droite  contenait  presque  toutes  les 
chambres  que  nous  connaissons,  entre  autres  celle  de 
M.  Ledoux,  celle  du  capitaine  de  Royal  -Auvergne  et  celle 
de  Mariole,  la  plus  éloignée  du  centre. 

Dans  le  corridor  de  gauche,  et  tout  près  d'Hélène, 
habitait  le  chevalier  de  Saint-Georges,  dont  elle  ne  savait 
point  encore  le  nom,  et  qu'elle  avait  vendu  à  terme, 
moyennant  une  somme  de  vingt  mille  livres,  à  cet  éloquent 
M.  Ledoux,  pour  épargner  à  Nonancourt  les  horreurs  d'une 
guerre  européenne.  Nous  pouvons  certifier  que  la  grande 
Hélène  avait  supérieurement  dormi  là-dessus,  sans  avoir 
aucun  mauvais  rêve. 

Elle  s'éveilla  guillerette,  comme  le  soleil  descendait  à 
l'horizon  déjà;  elle  avait  reposé  ses  quatre  heures  d'horloge 
et  se  sentait  un  loyal  appétit.  Sa  chambre  était  chaude; 
par  les  soins  galants  du  fatout,  un  clair  feu  de  bois  tombait 
en  braise  dans  la  cheminée;  elle  sauta,  ma  foi,  en  bas  de 
son  lit,  tout  habillée  qu'elle  était,  et  s'étira  en  laissant  aller 
son  dernier  bâillement  de  paresse, 

En  vérité,  c'était  encore  une  jeune  fille,  quoiqu'elle 
vous  eût  déjà  des  manies  qui  parlent  de  l'âge  mûr.  Elle 
avait  eu  l'autorité  trop  tôt,  ou  bien,  comme  elle  vous 
l'eût  dit,  elle  avait  trop  songé  à  elle-même.  Mais  quand  elle 
se  planta  devant  son  miroir,  posée  comme  une  femme  de 
la  Bible,  la  taille  ferme  et  cambrée,  la  tête  haute,  ses  deux 
mains  baignées  dans  ses  prodigues  cheveux,  vous  eussiez 
pensé  à  cette  Judith  qui  était  grande  aussi,  et  robuste,  et 
hardie,  et  qui  tua  honnêtement  ce  coquin  d'Hoiopherne. 
Hélène  n'avait  encore  tué  personne. 

Tout  en  peignant  à  pleine  mains  sa  chevelure,  elle 
prêta  l'oreile  à  ces  bruits  confus  qui  emplissaient  la  maison 
de  poste  et  qui  l'avaient  éveillée. 
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—  Il  paraît,  dit-elle,  que  le  bien  m'est  venu  en  dormant. 
De  fait  elle  avait  des  chalands  à  revendre,  en  ce  moment 

la  nouvelle  titulaire.  Pendant  qu'elle  sommeillait,  il  s'était 
passé  bien  des  choses  autour  d'elle,  les  unes  qui  nous  sont 
déjà  connues,  les  autres  que  nous  ignorons  encore.  Des 
arrivages  surtout,  en  veux:tu  en  voilà,  et  dont  le  lecteur 
aura  bientôt  la  liste. 

On  marchait  le  long  des  corridors,  on  causait  dans 
toutes  les  chambres.  Les  fourneaux,  à  la  cuisine,  étaient 
des  fournaises,  et  dans  la  salle  commune,  Royal -Auvergne 
buvait  comme  si  les  fourneaux  eussent  été  au  fond  de  son 
estomac. 

Hélène  appela  une  servante  et  demanda  son  Nicaise. 
Son  Nicaise  était  Dieu  sait  où.  Elle  était  de  si  bonne 
humeur  qu'elle  ne  traita  point  la  serrante  d'effrontée. 

—  Qu'on  m'envoie  Jolicœur,  mon  postillon  !  dit-elle. 
Jolicœur  était  peut-être  avec  le  fatout.  On  ne  le  trouva 

point.  Elle  ne  fit  qu'en  rire.  Ah  !  le  bon  caractère  qu'elle 
avait,  ce  matin  ! 

—  Comment  va  mon  vagabond1?  s'enquit-elle,  ayant 
tout  à  coup  mémoire  du  blessé.  Je  voudrais  le  voir. 

— -  Il  dort. 

—  Malepestc  !  dit-elle,  et  je  passe  pour  bourrue  !  Voyez 
pourquoi  les  gens  ne  me  viennent  point  voir  quand  je  suis 
en  joyeuse  humeur  ! 

Elle  fronçait  déjà  les  sourcils  qu'elle  avait  épais  comme 
Junon. 

—  Çà,  reprit-elle,  Mariole,  ici  !  tout  de  suite  ou  je  me 
fâche  ! 

Elle  riait,  j'allais  dire  dans  sa  barbe,  tant  on  s'étounait 
parfois  qu'elle  n'en  eût  point.  La  servante  trottait  déjà 
dans  le  corridor.  L'instant  d'après,  Mariole  arrivait  toute 
rouge  de  sa  course. 

Quand  elle  entra,  Hélène  fourra  dans  son  giron  un  objet 
qu'elle  temait  à  la  main  :  une  petite  boîte 

—  Voire,  ma  fille  !  dit-elle.  Vous  vous  fait  os  bien  attendre  ! 

—  Sainte  Vierge!  pensa  Mariole,  elle  est  justement 
à  rebrousse  poil  ! 
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Elle  vit  devant  elle,  la  pauvrette,  la  longue  série  des 
reproches  qu'on  allait  lui  faire. 

—  Que  faudra-t-il  pour  le  dîner  du  jeune  blessé?  de- 
manda en  ce  moment  la  servante. 

—  Etes-vous  folle,  vous?  s'écria  Hélène.  Ne  va-t-on  pas 
mettre  tout  à  cuire  et  à  bouillir  pour  un  meurt-de-faim? 
Il  aura  ce  qu'il  y  aura.  Est-ce  un  prince,  à  la  fin,  cet  oiseau -là? 

—  Dame  !  dit  la  servante,  vous  l'avez  tant  choyé,  tant 
bassiné  ! 

—  En  route  !...  Donnez-lui  n'importe  quoi. 
La  servante  s'en  allait. 

■ —  Pourvu,  ajouta  Hélène,  que  ce  soit  tendre,  délicat, 
léger,  nourrissant;  sauvez-vous.  Bonsoir,  minette! 

—  Bonsoir,  ma  sœur,  répondit  Mariole,  qui  se  tenait 
debout  à  trois  pas. 

—  Approche. 

Mariole  fit  un  pas  et  s'arrêta. 

—  On  te  dit  d'approcher  !...  et  ne  jurerait -on  pas  que 
cette  petite  fille-là  est  habituée  à  être  battue  !  Toujours 
tremblante  devant  moi  !  Ne  peux-tu  me  regarder  en  face? 

■ —  Oh  !  si,  ma  sœur  ! 

• —  Oh  !  si,  ma  sœur  !  répéta  Hélène,  en  imitant  le  son 
timide  de  sa  petite  voix;  on  ne  te  mangera  pas,  petiote  ! 
Parle,  si  tu  veux. 

—  Oh  !  oui,  ma  sœur. 

—  Eh  bien?... 

■ —  Vous  êtes  si  bonne  !... 

—  Tu  mens  !  tu  ne  me  trouves  pas  bonne.  Tais-toi  ! 
J'ai  apporté  quelque  chose  à  tout  le  monde,  en  revenant 
de  la  foire,  hier.  La  tante  a  eu,  les  petits  ont  eu;  toi,  rien. 

—  Je  ne  m'en  étais  pas  aperçue,  dit  Mariole  naïvement. 

—  C'est  bon  !  riposta  Hélène.  Alors,  tu  ne  tiens  pas  à 
ce  qu'on  te  donne?  C'est  que  tu  ne  m'aimes  pas... 

—  Sœur  !  répondit  la  fillette,  puisque  tu  ne  me  laisses 
jamais  avoir  besoin  de  rien  ! 

Mais  Hélène  était  déterminée  à  se  fâcher. 

—  Vous  parlez  comme  un  livre  !  gronda-t-elle.  L'hypo- 
crisie vient  vite  aux  enfants,  à  présent. 
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■ —  Oh  !  sœur  !  murmura  Mariole  dont  les  doux  yeux 
s'emplirent  de  larmes. 

Hélène  tourna  la  tête.  Mariole  lui  prit  la  main  par 
derrière  et  voulut  la  baiser. 

■ —  Je  ne  suis  pas  en  train  d'être  caressée  !  dit  rudement 
la  terrible  fille.  J'ai  à  vous  gronder,  et  un  peu  bien...  A 
nous  deux,  mademoiselle  ! 

Mariole  laissa  tomber  ses  bras  le  long  de  son  corps 
comme  une  condamnée,  pendant  qu'Hélène  poursuivait  : 

—  A  nous  deux  !  N'avez-vous  pas  de  honte? 

• — ■  Ma  sœur  !  supplia  Mariole,  qui  joignit  ses  mains 
mignonnes,  prête  à  fléchir  le  genou,  ma  chère  sœur... 

—  La  paix  !  Il  n'y  a  pas  de  sœur  qui  tienne.  Je  ne  suis 
pas  contente  de  vous  ! 

Elle  aurait  dû  lire  l'angoisse  qui  était  peinte  sur  ce 
pauvre  visage,  mais  elle  avait  bien  autre  chose  à  songer 
vraiment. 

—  Il  faut  que  tout  cela  finisse  !  déclara-t-ellc  d'une 
voix  courroucée.  Je  ne  me  laisserai  pas  prendre  aujour- 
d'hui à  vos  câlineries.  Il  y  a  un  terme  à  tout  !  Je  suis  à  bout  ! 
vous  avez  dépassé  les  bornes  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pensait  Mariole.  Elle  va  me 
chasser,  j'en  suis  sûre  ! 

Hélène  la  saisit  par  le  bras. 

• —  A-t-on  vu  ces  manières  !  reprit-elle  avec  une  véri- 
table et  profonde  indignation,  en  regardant  la  fillette  de 
la  tête  aux  pieds,  ces  robes,  ces  velours,  ces  rubans,  tous 
ces  colifichets  !  pour  une  fille  d'auberge  !  Et  pensez-vous 
que  je  puisse  souffrir  cela,  mademoiselle  ! 

Mariole  poussa  un  soupir  de  soulagement. 

—  Ah  !  que  j'ai  eu  peur  !  se  dit-elle. 

—  Répondez,  s'il  vous  plaît  ! 

—  Ma  sœur  (et  si  vous  saviez  oomme  sa  voix  était 
douce),  je  m'habillerai  oomme  vous  voudrez,  désormais. 

—  Voilà,  s'écria  la  grande  Hélène  :  j'en  étais  sûre  !  Ah  ! 
comme  o'est  bien  cola!  Tu  es  obéissante,  loi,  en  paroles, 
Dieu  merci!  Tu  ne  te  révoltes  jamais,  fi  dono  !  ah  !  bien 
oui  !...  quille  à  faire  toujours  ta  petite  volonté,  heint 
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—  Ma  sœur  !  ma  sœur  ! 

—  Va,  je  te  connais  comme  ma  poche,  et  tu  ne  vaux  pas 
mieux  que  les  autres  !  Qui  est-ce  qui  te  taille  ces  robes-là? 

—  ABar-le-Duc,  c'était... 

—  La  sotte  !  la  maladroite  !  la  balourde  !  Elle  t'a  laissé 
un  mauvais  pli  au  milieu  du  dos...  là...  sens-tu? 

—  Oui,  ma  sœur. 

Cette  petite  Mariole  avait  déjà  bien  de  la  peine  à  s'em- 
pêcher de  rire. 

Mais  Hélène  s'échauffait  tout  de  bon. 

—  Est-ce  qu'on  ne  l'a  pas  payée,  celle-là  !  s'écria-t-elle. 
Un  pli  dans  le  dos  !  Elle  est  bien  heureuse  que  nous  ayons 
quitté  le  pays,  je  l'aurais  changée. 

—  N'est-ce  pas  assez  bon  pour  une  fille  d'auberge? 
demanda  Mariole  avec  un  brin  de  rancune. 

—  Une  fille  d'auberge  !  répéta  Hélène  scandalisée.  Qui 
t'a  appelée  ainsi  ! 

—  C'est  vous,  ma  sœur...  Il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Moi  !  Tu  mens  !   déclara  Hélène  avec  conviction. 

—  Et  je  ne  suis  que  cela,  ajouta  Mariole. 

Hélène  baissa  la  tête.  Elle  était  punie  par  où  elle  avait 
péché. 

—  Oh  !  certes  !  dit-elle  avec  accablement.  Tu  n'es  pas 
contente  de  ton  état,  pauvre  enfant  !  Si  j'avais  été  noble 
et  riche,  j'aurais  pu  te  faire  heureuse... 

—  Ma  bien-aimée  Hélène  !  s'écria  Mariole  dont  les 
larmes  jaillirent.  Je  préfère  votre  tendresse  à  celle  d'une 
reine  ! 

—  La  paix,  minette  !  dit  la  grande  fille  en  se  redressant. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  pleure  !  essuie  tes  yeux?  et  vite  ! 
Fille  d'auberge  !  Saperlotte  !  si  une  autre  que  moi  t'avait 
appelée  fille  d'auberge... 

—  C'est  pourtant  la  vérité,  dit  timidement  Mariole. 
• —  Du  tout  !  tu  n'y  entends  rien  !  C'est-à-dire...  enfin, 

je  ne  veux  pas  qu'on  soit  malhonnête  avec  toi  !  On  leur 
en  donnera  des  filles  d'auberge!  Dis  dono?  une  risette, 
veux-tu?  mieux  que  cela  !  embrasse-moi.  Ma  parole 
d'honneur,  je  les  trouve  étonnants,  ces  gens-là.  Tu  es 
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élégante  !  eh  bien  !  le  beau  malheur  !  à  quel  âge  le  serais-tu 
donc,  pas  vrai?  Et  encore,  élégante,  moi  je  lissais  mes 
cheveux  mieux  que  ça  ! 

Elle  passa  ses  doigts  caressants  dans  les  doux  cheveux 
blonds  de  Mariole. 

—  Ah  !  mais  oui  !  poursuivit-elle  gaiement.  Et  ils 
n'étaient  pas  de  moitié  si  beaux  que  les  tiens  !  Me  gardes - 
tu  rancune? 

■ —  Est-ce  que  c'est  possible?  répondit  Mariole  dont  le 
sourire  était  humide. 

—  Ma  parole  !  répéta  Hélène  qui  avait  les  lèvres  sur  le 
front  de  l'enfant,  je  les  trouve  étonnants  !  Des  colifichets  ! 
quels  colifichets?  Ce  que  tu  as  ne  doit  rien  à  personne. 
Qu'est-ce  qu'ils  ont  à  dire?...  Otc  voir  un  peu  ton  vieux  fichu. 

—  Il  est  tout  neuf,  dit  Mariole. 

—  Ote  voir  ! 

Mariole  obéit.  Hélène  tira  de  dessous  sa  pèlerine  un  autre 
fichu. 

—  Le  vieux  n'était  que  de  la  percale,  dit-elle  avec 
dédain. 

Le  neuf  était  de  tulle  brodé.  Mariole  le  reçut  d'une  main 
qui  tremblait  de  plaisir. 

—  Essaye-le  ! 

—  C'est  trop  joli,  ma  sœur,  c'est  bien  trop  joli  ! 

—  On  te  dit  d'essayer  !  répéta  Hélène,  qui  décrocha  un 
miroir  pour  le  lui  préseuter.  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  trop  joli  pour  toi,  dis  donc? 

Le  fichu  allait  à  miracle. 

—  Sais -tu?  reprit  Hélène,  tu  as  un  miroir  de  petite 
duchesse,  tout  uniment. 

Mariole  riait  au  miroir. 

—  Il  faut  un  collier  à  ce  cou-là,  poursuivit  Hélène. 
Mariole  ouvrit  de  grands  yeux.  Hélène  tira  de  son  sein 

la  boîte,  la  boîte  aux  surprises  qu'elle  venait  d'y  glisser. 

—  Des  perles  !  s'écria  Mariole  en  sautant  de  joie. 

■ —  Ne  bouge  pas  !  si  tu  gambades  comme  cela,  comment 
vi-ux-tu  que  j'agrafe?  C'est  fou,  les  enfants!...  Là,  re- 
garde-toi ! 

7 
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Mais  Mariole  ne  jeta  qu'un  regard  au  miroir. 

■ —  Ah  !  sœur  !  sœur  !  dit-elle  émue  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  que  tu  es  bonne  et  que  je  t'aime  ! 

Elles  étaient  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  et  leurs 
baisers  se  croisaient,  coupant  les  mots  qui  tombaient  de  la 
bouche  d'Hélène.  Elle  disait  : 

—  M'aimes-tu?  bien  vrai1?  moi  qui  te  gronde  toujours  ! 
j'ai  tort  de  te  gronder,  pauvre  ange  chéri  qui  n'a  plus  de 
mère  !  H  te  faudrait  quelqu'un  de  meilleur  et  de  plus 
doux  pour  t'aimer. 

Elle  s'éloigna  brusquement  pour  la  contempler  mieux. 

—  Es -tu  assez  jolie  !  murmurait -elle  sans  savoir  qu'elle 
parlait.  Es-tu  assez  belle  ! 

Puis,  reprenant  tout  à  coup  conscience,  elle  ajouta, 
mais  avec  regret  : 

—  Tu  comprends  bien,  Mariole,  moi,  je  te  trouve  jolie, 
parce  que  je  suis  ta  sœur,  mieux  que  cela  :  ta  mère.  Mais 
si  quelqu'un  d'autre  te  disait  cela,  ce  serait  différent  !  il  ne 
faudrait  pas  les  croire. 

Mariole  rougit. 

—  Bon  !  te  voila  comme  un  coquelicot  !  Ne  plaisantons 
plus.  Tu  disais  que  tu  m'aimais.  Comment  m'aimes-tu, 
minette? 

—  Est-ce  que  je  pourrais  le  dire,  répondit  Mariole,  moi 
qui  te  dois  tout  ! 

—  C'est  moi  qui  te  dois  tout,  chérie  !  tu  as  été  la  joie, 
tu  as  été  le  calme  de  ma  jeunesse.  Je  ne  connaissais  pas 
beaucoup  le  bon  Dieu  sais -tu?  C'est  en  t'apprenant  le 
Notre-Père  et  en  baisant  tes  petites  mains  jointes  que 
j'ai  appris  à  prier,  et  je  prie  mieux  avec  toi.  Aussi,  je  vais 
te  dire,  je  voudrais  te  garder  près  de  moi  toujours...  Ne  me 
réponds  pas,  Mariole,  se  reprit-elle,  tombant  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  peut-être  dans  une  tristesse  douce  et 
tendre  qui  était  de  la  mélancolie.  Avec  les  autres,  je  peux 
être  égoïste;  avec  toi,  non  !  je  t'aime  trop.  J'ai  résolu  de  te 
marier  toute  jeune  pour  que  tu  sois  bien  longtemps 
heureuse. 

Sur  ces  derniers  mots,  Nicaise  entra.  Il  vit  que  Mariole 
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baissait  la  tête  pour  cacher  son  trouble.  Hélène,  tout 
entière  à  sa  pensée  ne  vit  ni  l'entrée  du  f atout,  ni  le  trouble 
de  Mariole. 

Nicaise  avait,  ce  soir,  une  singulière  physionomie  et 
que  nul,  parmi  ses  amis,  ne  lui  connaissait  assurément. 
Il  semblait  qu'un  vent  d'expérience  et  de  maturité  eût 
passé  tout  à  coup  sur  ce  naïf  visage.  Son  front  et  ses  yeux 
pensaient.  Il  resta  un  instant  immobile  sur  le  seuil  et  ses 
lèvres  remuèrent  lentement.  Il  se  disait  à  lui-même  : 

—  Elle  est  bonne,  pourtant.  J'en  suis  sûr  !  C'est  un 
cœur  d'or  ! 

Ses  yeux  étaient  fixés  sur  Hélène.  Hélène  continuait 
parlant  à  Mariole  : 

—  Sais-tu,  nous  n'aurons  pas  trop  de  peine  à  te  trouver 
un  épouseur.  Je  te  donnerai  dix  mille  livres  le  jour  de  ton 
mariage. 

Mariole  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  et  Hélène  tres- 
saillit comme  si  la  pointe  d'un  couteau  l'eût  touchée  : 

—  Demoiselle,  dit  le  fatout,  d'une  voix  qui  était  plus 
changée  encore  que  son  visage,  mieux  vaudrait  ne  point 
trop  parler  de  cet  argent-là  ! 

Hélène  se  tourna  brusquement  vers  lui.  Jamais  il 
n'avait  soutenu  son  regard.  Il  le  soutint  cette  fois  d'un 
œil  triste  et  ferme.  Hélène  vit  bien  qu'il  y  avait  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Elle  fit  signe  à  Mariole  de  sortir, 
disant  : 

—  Nous  reparlerons  de  tout  cela,  chérie. 

Nicaise  secoua  la  tête  et  dit  au  moment  où  Mariole 
passait  devant  lui  : 

—  J'aurai  aussi  à  vous  causer,  petiote. 

—  Qu'as -tu?  demanda  Hélène,  dès  que  la  fillette  fut 
partie. 

—  J'ai  un  grand  malheur,  dit  Nicaise,  en  gagnant  la 
cheminée  où  Hélène  était  debout.  Je  croyais  en  vous 
comme  eu  Dieu,  c'est  bien  sûr,  et  peut-être  que  c'était  un 
péché  mortel.  Voilà  qu'à  présent  je  ne  vois  plus  à  me 
conduire,  somme  si  j'avais  1<'  cœur  aveugle,  parce  que 
j'ai  défiance  de  vous. 
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—  Défiance  de  moi  !  répéta  Hélène  avec  un  rire  étonné. 
■ —  Oui  demoiselle,  et  'cela  me  semble  un  péché  aussi, 

un  péché  mortel.  Mais  je  n'y  peux  que  faire  :  j'ai  défiance 
de  vous,  en  grand,  des  pieds  à  la  tête. 

—  Et  pourquoi  as-tu  défiance  de  moi,  fatout?  demanda 
Hélène  qui  ne  s'irritait  point  encore. 

—  Demoiselle,  reprit  Nicaise  en  soupirant,  vous  aimez 
l'argent...  de  trop  ! 

—  Ah  !  dit  la  grande  fille,  en  fronçant  le  sourcil.  Tu 
crois  ça,  toi? 

—  Et  vous  êtes  la  fille  d'un  père,  continua  Nicaise, 
qui  aimait  de  trop  l'argent. 

—  Vas -tu  perdre  le  respect?  murmura  Hélène. 

—  Non,  demoiselle.  Et  si  je  perds  l'estime  que  j'ai  de 
vous,  je  ne  vaudrai  guère  mieux  qu'un  mort.  Ce  n'est  pas 
de  la  colère  qu'il  faut  avoir  contre  moi;  je  ferais  plutôt 
pitié,  allez  !  J'ai  bien  de  la  peine  et  de  l'embarras  à  vous 
parler  comme  je  le  fais.  Si  vous  saviez... 

—  En  deux  mots,  qu'as -tu  à  me  dire,  garçon? 

Leurs  regards  se  choquèrent  encore  une  fois  et  la  grande 
fille  fut  toute  surprise  du  malaise  qu'elle  se  sentait  dans 
le  cœur. 

—  J'ai  à  vous  demander,  demoiselle,  répliqua  le  fatout 
dont  la  voix  chevrota,  mais  qui  ne  baissa  point  les  yeux, 
si  c'est  vrai  que  l'argent  dont  vous  parlez  tant  depuis 
hier  vient  de  M.  Ledoux. 

—  Oui,  répondit  Hélène,  cet  argent-là  vient  de 
M.  Ledoux.  Après? 

—  Et  si  cet  argent-là,  poursuivit  Nicaise,  est  le  prix 
de  la  vie  d'un  pauvre  jeune  homme,  que  vous  avez  vendu 
eomme  ça  tout  vivant  à  ceux  qui  sont  pour  l'assassiner  ! 

—  Godiche  !  dit  Hélène  qui  haussa  les  épaules. 

—  Ça  se  peut  que  je  n'aie  point  d'esprit,  demoiselle. 
Je  vous  prie  de  me  répondre  par  oui  ou  par  non. 

Ce  fut  elle,  en  vérité,  qui  détourna  les  yeux  la  première. 

—  Si  on  t'expliquait...,  commença-t-elle.  Mais  tu  es 
trop  bouché  pour  comprendre  !  Sais-tu  la  politique,  mulet, 
pour  juger  les  gens  qui  valent  mieux  que  toi? 
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—  Je  ne  sais  rien,  demoiselle,  prononça  Nicaise  de  cet 
accent  résoin  qu'il  avait  trouvé  on  ne  sait  où.  Mais  l'argent 
est  de  l'argent  et  le  sang  est  du  sang. 

—  Et  n'as -tu  pas  deviné,  innocent,  qu'il  y  a  là  autre 
chose  que  de  l'argent  % 

—  Non,  demoiselle.  Je  vous  prie  de  me  dire  ce  qu'il  y 
a,  si  vous  voulez  que  je  le  sache. 

—  Il  y  a  la  mort  de  mon  bonhomme  de  père  que  je  veux 
venger  !  s'écria  Hélène.  Je  suis  sur  la  route  de  l'assassin  : 
Nous  te  montrerons  l'assassin  ! 

Les  yeux  de  Nicaise,  grands  ouverts,  avaient  une 
expression  si  étrange  qu'Hélène  s'arrêta.  Il  reprit  à  voix 
basse  : 

—  C'est  vrai  que  le  bonhomme  Olivat  vous  aimait  bien, 
demoiselle;  c'est  vrai  aussi  qu'une  fille  a  le  droit  de  courir 
après  le  meurtrier  de  son  père.  C'est  vrai  encore  que  vous 
êtes  sur  la  route  où  passe  l'assassin. 

Elle  lui  saisit  les  deux  bras  d'un  geste  violent. 

—  Que  sais-tu1?  que  sais-tu*?  balbutia-t-elle,  la  lèvre 
tremblante  et  la  joue  livide.  Tu  sais  quelque  chose.  Que 
sais -tu? 

—  Les  trois  hommes  qui  vinrent  au  Lion-d'Or,  le  soir 
des  fiançailles,  répondit  Nicaise,  sont  à  1»  poste  de  Nonan- 
court,  aujourd'hui  tous  les  trois. 

Les  doigts  crispés  d'Hélène  serrèrent  convulsivement 
son  bras.  Nicaise  murmura  : 

—  Si  vous  en  faisiez  autant  au  bras  gnuche  de 
M.  Ledoux,  il  crierait  miséricorde,  demoiselle  ! 

Une  lueur  furieuse  s'alluma  dans  les  yeux  d'Hélène, 
puis  elle  devint  toute  blême  et  se  laissa  choir  dans  son 
fauteuil  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains. 
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OU  LE  FATOUT  ET  LA  DEMOISELLE  SE  FACHENT  TOUT  ROUGE 


Hélène  resta  un  instant  comme  écrasée,  puis,  tout  son 
corps  eut  des  tressaillements,  et  sa  poitrine  fut  soulevée 
par  un  spasme.  Nicaise  la  regardait  avec  une  sévérité 
mêlée  de  pitié. 

—  Demoiselle,  dit-il  après  un  assez  long  silence  et  d'une 
voix  où  tout  son  pauvre  cœur  tremblait,  vous  avez  été 
pour  épouser  cet  homme-là.  Est-ce  que  vous  gardez  pour 
lui  quelque  chose  dans  votre  cœur? 

Hélène  se  tut,  Nicaise  ne  parla  plus.  Ce  fut  seulement 
après  une  longue  minute  que  la  grande  fille  se  découvrit 
le  visage.  Nicaise  vit  qu'elle  avait  pleuré. 

—  Tu  es  un  méchant  ou  un  fou,  dit-elle,  et  je  suis  folle 
moi-même  d'écouter  les  propos  de  quelqu'un  comme  toi  ! 

—  Demoiselle...  voulut  dire  Nicaise. 

■ —  Et  quand  je  me  souviendrais,  s'écria-t-elle  éclatant 
comme  une  bombe,  faudrait-il  t'en  demander  la  permis- 
sion, valet?  Quand  je  me  souviendrais,  ne  suis -je  pas  ma 
maîtresse?  Il  ne  m'a  pas  trompée,  entends-tu?  L'argent 
est  de  l'argent,  puisque  tu  l'as  dit.  Il  s'est  retiré  parce  que 
l'argent  que  j'avais  n'était  plus  là.  J'aurais  fait  comme 
lui...  Lui  assassin  !  M.  Ledoux  !  Tu  me  fais  rire,  entends -tu  ! 
Un  assassin  aurait  achevé  la  noce  ou  se  serait  enfui.  Lui  est 
venu  dire  devant  tout  le  monde  ce  qu'il  avait  à  dire.  Et 
n'as-tu  pas  vu  son  habit  de  marié,  si  net  et  si  propre? 
Celui  qui  a  tué  le  bonhomme  n'avait  plus  de  manches  à 
son  pourpoint;  les  ongles  allaient  jusqu'à  l'os.  Lui,  un 
assassin  !  Lui,  qui  m'a  donné  de  l'argent  !  Lui,  qui  m'a 
donné  mon  brevet  !  Lui  mon  bienfaiteur  !  Tu  es  un  fou  et 
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tu  es  ua  méchant.  Ecoute.  Je  l'aurais  là  endormi  devant 
moi,  moi  qui  cherche  toujours,  comme  une  louve,  moi  qui 
tâterais  le  bras  du  régent,  pour  savoir...  tu  entends  bien, 
je  l'aurais  là,  devant  moi,  endormi,  M.  Ledoux,  que  je  ne 
lèverais  pas  sa  manche,  pour  voir  que  tu  as  dit  faux, 
menteur  ! 

Nicaise  était  simple,  c'est  vrai,  mais  il  avait  passé 
toute  sa  vie  à  étudier  Hélène  Olivat  en  l'admirant.  Il 
savait  que  rien  ne  pouvait  contre  ses  emportements  ni 
contre  ses  obstinations. 

—  N'en  parlons  plus,  demoiselle,  dit-il  avec  un  calme 
qui  sembla  singulier  à  Hélène  elle-même. 

—  Ça  ne  suffit  pas,  répliqua-t-elle,  essayant  de  rac- 
crocher sa  colère  à  quelque  chose.  Mon  drôle,  tu  deman- 
deras pardon  à  M.  Ledoux  ! 

—  Je  ferais  bien  davantage  encore,  demoiselle  Hélène, 
répondit-il  gravement,  pour  vous  prouver  comme  je  vous 
suis  attaché. 

—  Allons  !  murmura  la  grande  tille  s'apaisant  tout  à 
coup.  Vous  êtes  jaloux  de  lui,  tous  tant  que  vous  êtes,  et 
c'est  peine  perdue,  allez  !  Il  ne  songe  guère  à  moi.  C'est 
un  grand  seigneur  maintenant... 

—  Tu  vas  finir,  toi  !  reprit -elle,  remarquant  le  sourire 
amer  qui  était  autour  des  lèvres  du  f atout.  Tu  as  des  airs, 
oe  soir,  à  te  faire  mettre  à  la  porte  ! 

Nicaise  redevint  sérieux.  Elle  poursuivit  : 

—  En  un  mot  comme  en  mille,  je  te  défends  de  me  re- 
parler jamais  de  M.  Ledoux  !  Jamais,  entends-tu? 

—  Oiu,  demoiselle. 

—  A  moins  que  tu  n'aies  envie  de  changer  de  condition. 
Tu  es  libre  ! 

—  Demoiselle,  répondit  Nicaiso  dont  la  voix  s'altéra, 
je  comptais  bien  vivre  et  mourir  près  de  vous... 

—  Alors  la  paix  !...  Qui  avons-nous  à  la  maison? 

—  Beaucoup  de  monde,  demoiselle.  D'abord  un  déta- 
chement  de  Koyal  Auvergne  -cavalerie  avec  son  capi- 
taine. 

—  On  les  entend,  Dieu  merci  ! 
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—  Ensuite  ce  Hollandais  à  qui  M.  Ledoux  m'avait  en- 
voyé pour  avoir  votre  brevet... 

—  A  sa  femme  plutôt,  dit  Hélène  qui,  connaissant  son 
pouvoir,  crut  ramener  d'un  seul  sourire  la  gaieté  sur  le 
grave  visage  du  fatout.  La  comtesse  au  parapluie,  hé, 
garçon?  Et  au  petit  vin  blanc  ! 

Nicaise  ne  se  dérida  point. 

—  La  Hollandaise  est  aussi  chez  vous,  demoiselle, 
dit-il  seulement. 

—  Et  après? 

—  H  y  a  une  belle  dame  qui  mène  trois  gentilshommes 
avec  elle. 

—  Une  princesse,  donc  celle-là1? 

—  Elle  en  a  l'air. 

—  Son  nom? 

—  Elle  n'a  pas  dit  son  nom...  C'est  comme  le  seigneur, 
qui  est  dans  la  chambre  du  bout,  et  qui  voyage  en  chaise 
avec  deux  secrétaires  et  trois  valets. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Hélène,  Et  de  quoi  a-t-il  l'air,  celui-là? 

—  D'un  Anglais,  demoiselle.  Ses  valets  l'appellent 
Mylord  comte. 

—  Est-ce  tout? 

—  Non,  demoiselle. 

—  Défile  ton  chapelet,  dit  la  grande  fille  qui  remit  ses 
pieds  au  feu.  Ça  va  bien  pour  un  premier  jour,  et  il  paraît 
que  la  place  est  bonne  ! 

—  Allons  !  dit-elle. 

—  H  y  a  répliqua  enfin  le  fatout,  Cartouche  et  trois 
hommes  de  sa  bande. 

Elle  le  regarda  bouche  béante. 

—  Tu  dis...  !  balbutia-t-elle,  à  demi  relevée,  et  les  deux 
mains  sur  le  bras  de  son  fauteuil. 

—  Vous  avez  bien  entendu,  demoiselle. 

—  Cartouche  !  et  trois  hommes  de  sa  bande  ! 

■ —  Ce  qui  fait,  demoiselle,  trois  brigands  et  un  damné  ! 

—  Ah  çà,  bonhomme  !  dit  Hélène  dont  le  regard 
exprima  une  amicale  inquiétude,  est-ce  que  ce  serait  vrai, 
hein?  Est-ce  que  la  tête  déménage? 
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—  Je  le  voudrais  au  prix  de  tout  ce  qui  est  à  moi  sur  la 
terre,  répondit  le  f atout,  car  j'ai  le  cœur  trop  plein  de 
peine  ! 

—  Cartouche  !  Et  le  régiment  d'Auvergne  est  ici  !  Et  tu 
n'as  pas  fait  arrêter  Cartouche  ! 

—  Oh  !  non,  demoiselle. 

—  Et  pourquoi? 

—  A  cause  de  vous. 

L'étonnement  la  fit  muette.  Nicaise  poursuivit  froi- 
dement : 

—  Demoiselle,  j'avais  peur  de  vous  mettre  dans  l'em- 
barras. 

—  Moi  !  à  propos  de  Cartouche  ! 

—  C'est  M.   Ledoux   qui   est   Cartouche,   demoiselle. 
Ce  pauvre  Nicaise  croyait  frapper  là  un  terrible  coup. 

En  effet,  Hélène  resta  un  instant  comme  stupéfiée.  Puis 
elle  se  renversa  sur  son  fauteuil,  énervée  par  un  rire  spas- 
modique. 

—  Ah  !  le  malheureux  !  le  malheureux  !  dit -elle,  fou 
comme  un  lièvre  en  mars  !  fou  à  lier  !  fou  à  tuer  !  M.  Ledoux, 
Cartouche  !  Mais  c'est  qu'il  me  regarde  encore  comme  s'il 
avait  toute  sa  raison  !  Joues -tu  la  comédie,  bonhomme? 

—  Non  demoiselle.  Et  j'aurais  bien  dû  penser  que  vous 
ne  me  croiriez  pas  Je  n'ai  jamais  été  si  en  peine. 

Il  s'arrêta,  tournant  son  chapeau  entre  ses  doigts. 
Hélène  essuyait  ses  yeux  que  le  rire  avait  mouillés. 

Nicaise  avait  aussi  deux  grosses  larmes  qui  brûlaient 
ses  paupières. 

—  Va  falloir  en  finir,  se  dit-il  à  lui-même.  Je  n'ai  plus 
rien  à  faire  ici. 

Il  s'approcha  d'un  pas. 

—  Demoiselle  Hélène,  dit-il,  je  vous  ai  servi  de  mon 
mieux... 

—  Est-ce  que  tu  vas  me  quitter,  garçon?  demandâ- 
t-elle, avertie  par  l'expression  de  son  regard. Me  quitter 
de  toi-même  et  sans  qu'on  te  renvoie  ! 

—  J'en  ai  le  cœur  bien  gros,  demoiselle,  mais  o'ebt 
comme  vous  le  dites.  Je  ne  suis  pas  fou,  croyez-moi.  La 
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preuve,  c'est  que  je  resterai,  si  vous  voulez  me  promettre 
de  ne  point  livrer  ce  jeune  homme  pour  de  l'argent. 

—  Des  conditions  à  moi  !  toi  !  s'écria  la  grande  fille 
avec  toute  sa  colère  revenue.  Je  livrerai  le  jeune  homme, 
si  je  veux  !  Pour  de  l'argent,  si  ça  me  plaît  !  Passe  la  porte, 
imbécile,  et  que  je  ne  te  revoie  jamais  plus  ! 

—  Jamais  plus  !  répéta  le  fatout  d'une  voix  défaillante. 
Et  il  se  dirigea  en  effet  vers  la  porte. 

—  Eh  bien,  dit  Hélène,  et  ton  compte,  innocent? 
Nicaise  se  retourna  et  prit  dans  sa  poche  un  pli  qu'il 

déposa  sur  la  table. 

—  J'oubliais,  dit-il.  Voilà  un  ordre  du  roi  que  m'a 
chargé  de  vous  remettre  celui  que  vous  appelez  M.  Ledoux. 
Comment  l'a-t-il  obtenu,  je  n'en  sais  rien,  et  peu  m'im- 
porte. Vous  y  obéirez  si  vous  voulez.  Quant  à  mon  compte, 
demoiselle,  il  n'y  a  pas  de  compte  entre  nous.  L'argent 
que  vous  gagnez  au  métier  que  vous  faites  me  brûlerait 
les  doigts.  J'aime  mieux  ma  poche  vide. 

—  Coquin  !  s'écria  Hélène  en  s'élançant  vers  lui.  Je 
crois  que  tu  m'insultes  ! 

Elle  était  faite  ainsi  :  elle  le  frappa  sur  la  joue  de  toute 
la  force  qu'elle  avait.  Puis  elle  chancela  et  serait  tombée 
à  la  renverse  si  Nicaise  ne  l'eût  soutenue  dans  ses  bras. 

—  Va-t'en  !  va-t'en  !  râla-t-elle.  Je  te  chasse  ! 
Nicaise  la  plaça  sur  son  fauteuil,  et  gagna  la  porte  d'un 

pas  ferme.  Sur  le  seuil,  il  se  retourna  pour  dire  : 

—  Demoiselle  Hélène,  que  Dieu  vous  conseille  et  vous 
bénisse  ! 

Et  il  sortit.  En  descendant  l'escalier,  il  essaya  d'inter- 
ruger  sa  pensée,  qui  vacillait  dans  son  cerveau.  H  s'assit 
sur  la  dernière  marche  et  pressa  son  front  à  deux  mains. 

—  Voyons  !  voyons  !  se  dit-il.  J'ai  quelque  chose  à 
terminer  ici  avant  que  d'aller  à  la  rivière.  Elle  ne  m'a  pas 
cru!  Elle  a  un  mauvais  cœur  Hélène!  la  demoiselle 
Hélène!... 

Il  se  redressa  tout  à  coup. 

—  La  Poupette  !  s'écria-t-il,  on  veut  l'enlever,  je  me 
souviens.  Il  faut  que  je  lui  parle  ! 
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Il  prit  aussitôt  le  chemin  de  la  chambre  de  Mariole. 
Dans  le  corridor,  il  rencontra  Eaoul,  qui  avait  revêtu 
de  nouveau  son  costume  de  postillon.  Il  l'arrêta,  quoique 
Eaoul  eût  l'air  fort  affairé. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il,  j'aime  mieux  parler  à 
vous  qu'à  la  petiote.  Vous  êtes  un  homme,  et  un  honnête 
homme;  moi,  je  vas  quitter  cette  maison-ci  et  je  ne  pour- 
rai pas  veiller,  comme  je  me  l'étais  promis. 

Eaoul  avait  beau  être  pressé,  il  écouta  dès  qu'il  comprit 
qu'il  s'agissait  de  Mariole.  Nicaise  lui  fit  part  de  tout  ce 
qu'il  avait  surpris  relativement  au  projet  formé  par  les 
gens  de  M.  Ledoux  d'enlever  Mariole  qui  était  pour  eux 
une  ennemie.  Eaoul  sourit  et  dit  : 

—  Nous  avions  pourtant  déjà  bien  assez  de  besogne  !  Mais 
sois  tranquille,  garçon,  cette  affaire-là  passera  la  première. 

Nicaise  n'en  voulait  pas  plus.  Il  est  des  heures  où 
chacun  de  nous,  même  le  meilleur,  devient  égoïste  à  force 
d'être  absorbé  par  ses  désirs  ou  ses  devoirs;  Eaoul  ne 
demanda  même  pas  au  f atout  pourquoi  il  s'en  allait  ainsi, 
ni  pourquoi  il  était  triste.  Il  s'informa  seulement  de  lui 
s'il  connaissait  un  moyen  d'avoir  des  chevaux  en  dehors 
de  la  maison  de  poste.  Nicaise  répondit  non,  et  ils  se  quit- 
tèrent. 

Nicaise  fit  sou  paquet,  le  chargea  sur  son  dos,  au  boni 
«l'un  bâtou,  et  partit  à  grands  pas,  à  travers  champs,  par 
la  brune  qui  tombait  déjà  noire. 

Eaoul,  lui,  gagna  une  porte  située  à  peu  de  distance  do 
la  chambre  de  Mariole,  et  frappa  trois  coups  distincts. 
Une  belle  grosse  Hollandaise,  luisante  comme  une  tulipe, 
vint  lui  ouvrir. 

—  Est-ce  pour  la  conspiration?  demanda-t-elle  avec 
mystère. 

—  Oui,  répondit  Eaoul. 

—  Dites  le  mot  de  passe,  alors  ! 
Raoul  prononça  solennellement  : 

—  Je  veux  voir  la  reine  ! 

—  Ça  suffit,  dit  la  grosse  soubrette.  Quand  est  e»:  que 
nous  allons  monter  mit  le  trou**,  monsieur  b*  postillon t 
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—  Il  n'y  a  plus  que  trois  relais,  répliqua  Eaoul.  Faisons 
vite. 

La  grosse  soubrette  entr'ouvrit  une  portière  et  dit  avec 
une  profonde  révérence  : 

—  Madame  la  comtesse,  c'est  pour  la  conspiration. 

—  Savez-vous,  répondit  la  voix  de  l'épouse  Boër  der- 
rière la  draperie,  ne  pariez  pas  si  haut,  imprudente,  et 
faites  entrer...  vous  concevez  ! 

Eaoul  fut  introduit  aussitôt  dans  le  sanctuaire  où 
Fépouse  attendait  impatiemment  son  couronnement. 
EJle  était  assise  sur  un  fauteuil  beaucoup  plus  haut  que 
les  autres  et  qui  avait  apparence  de  trône.  Elle  était  parée 
comme  une  demi-douzaine  de  châsses,  et  fière,  et  si  heu- 
reuse que  sa  face  bouffie  semblait  avoir  des  rayons. 

On  ne  saurait  dire  au  juste  comment  cette  bouffonnerie 
avait  commencé.  Le  hasard  sans  doute  et  ce  qu'il  y  a 
d'éternellement  espiègle  dans  le  caractère  français  avaient 
entamé  l'histoire,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  comique  ven- 
geance de  Eaoul  contre  ce  scélérat  de  mein  herr  Boër. 

Maintenant,  sous  cette  comédie,  il  y  avait  intérêt  de 
vie  et  de  mort,  car  les  écuries  de  la  maison  de  poste  étaient 
closes,  et  le  chevalier  de  Saint -Georges  n'avait  plus  aucun 
moyen  de  continuer  sa  route.  Or  l'épouse  était  venue 
dans  une  bonne  chaise  que  traînait  un  excellent  attelage. 

—  Nous  vous  permettons  d'approcher,  monsieur  le 
vicomte,  dit-elle  avec  emphase  et  volubilité.  Comprenez- 
vous1?  Nous  aimons  les  gens  comme  il  faut.  Et  ce  déguise- 
ment de  postillon  vous  va  bien  Nous  supposons  que  les 
affaires  marchent.  Notre  divorce  avec  mein  herr  Eoboam 
Boër  ne  souffrira  pas  l'ombre  d'une  difficulté,  vous  savez? 
Nous  prouverons  par  témoins  qu'il  a  voulu  nous  battre, 
nous  empoisonner  et  même  nous  égorger.  Les  gens  de 
cette  auberge  seraient  bien  étonnés  s'ils  apprenaient  tout 
à  coup  qu'une  jeune  et  belle  reine  est  parmi  eux.  Vais-je 
voir  bientôt  mon  royal  fiancé? 

—  Sa  Majesté,  répondit  Eaoul,  en  vous  envoyant  ses 
compliments,  vous  fait  prier  de  donner  vos  ordres,  afin  que 
votre  chaise  de  poste  soit  prête  dans  une  demi-heure. 
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• —  Savez -vous  !  répliqua  l'épouse  étonnée.  Et  dormir. 

—  On  ne  dort  pas  sur  la  route  du  trône,  madame  ! 

■ —  Ah  !  concevez -vous  !  concevez -vous  !  le  trône  !  Si 
mon  royal  fiancé  avait  honte  de  mein  herr  Eoboam,  on 
pourrait  l'exiler  de  suite,  n'est -oe  pas? 

—  Parfaitement,  madame.  C'est  dans  l'ordre  des  choses 
politiques. 

Eaoul  salua  avec  respect  et  se  retira  en  recommandant 
la  chaise  de  poste.  L'épouse,  restée  seule,  se  fit  ajouté 
quelques  rubans  et  mangea  son  souper  d'un  énorme 
appétit.  Seulement,  elle  exigea  que  sa  luisante  soubrette 
fît  l'essai  des  viandes  et  du  vin. 

—  Savez-vous  !  dit-elle.  C'est  l'étiquette  :  à  chaque 
repas,  un  beau  gentilhomme  boira  dans  mon  verre  avant 
moi  !  C'est  la  politique. 

Eaoul  traversa  toute  la  maison  pour  se  rendre  au  logis 
du  chevalier  de  Saint -Georges  où  il  avait  laissé  lady  Mary 
Stuart  dans  l'angoisse.  Les  choses  prenaient  en  effet,  de  ce 
côté,  une  inquiétante  tournure.  En  chemin,  Eaoul  ren- 
contra bon  nombre  de  méchants  visages  qui  lui  étaient 
inconnus.  Mein  herr  Eoboam  avait  aussi  amené  sa  sé- 
quelle. 

Hélène  Olivat,  cependant,  était,  comme  nous  l'avons 
laissée,  dans  son  fauteuil,  auprès  de  son  feu.  Aucun  des 
domestiques  de  la  maison  ne  songeait  à  elle,  car,  d'habi- 
tude, Nicaise  aimait  à  la  servir  tout  seul.  D'ailleurs  ce 
soir,  à  la  maison  de  poste  de  Nonancourt,  valets  et  ser- 
vantes ne  savaient  auquel  entendre. 

La  nuit  venait  rapidement.  Il  n'y  avait  point  de  flam- 
beau ail  amé  dans  la  chambre  d'Hélène,  qui  s'éclairait 
seulement  aux  lueurs  mourantes  du  foyer. 

D'ordinaire,  ses  accès  de  courroux  étaient  aussi  courts 
que  violents.  Pour  employer  une  locution  populaire,  ki 
main  tournée,  il  n'y  paraissait  plus.  Mais  aujourd'hui  sa 
colère  durait,  une  colère  sombre  et  profonde.  Nicaise,  un 
enfant  du  pays,  là-bas,  qu'elle  avait  vu  tout  petit,  qui 
avait  grandi  avec  elle,  Nicaise,  un  esclave  pour  le  dé- 
vouement, un  dévot  pour  le  respect,  Nicaise  enfin  qui  la 
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vénérait  comme  une  sainte,  Nicaise  l'avait  outragée  froi- 
dement et  tête  haute. 

Outragée  à  ce  point  qu'elle  avait  levé  la  main  sur  lui  ! 

Et  Nicaise  ne  s'était  point  courbé  sous  le  châtiment. 

Froidement  et  résolument  aussi  Nicaise  l'avait  aban- 
donnée. 

Elle  n'était  point  la  fille  à  dire:  j'ai  eu  tort...  Jamais  ! 
Elle  marmottait  au  contraire  entre  ses  dents  serrées  : 
J'ai  bien  fait  !  J'ai  bien  fait  ! 

Et  pourtant,  ce  qui  prolongeait  sa  colère,  c'était  le 
remords  sourd  qu'elle  étouffait  sous  les  vanteries  de  sa 
conscience  fanfaronne. 

—  J'ai  bien  fait  !  J'ai  bien  fait  ! 

On  lui  reprochait  d'aimer  l'argent!  Employait -elle 
l'argent  de  travers?  Y  avait-il  dans  toute  sa  vie  une  seule 
action  que  ne  fût  noble,  généreuse  et  vertueuse1?  On  peut 
aimer  l'argent  quand  on  s'en  sert  ainsi.  Et  d'ailleurs,  elle 
était  libre,  elle  était  la  maîtresse. 

Quant  aux  accusations  contre  M.  Ledoux,  cet  homme 
rangé,  prudent,  tiré  à  quatre  épingles  !  Cartouche  ! 

—  J'ai  bien  fait  !  J'ai  bien  fait  !  Et  si  Mariole  bouge, 
ah  !  celle-là  je  la  jette  sur  le  pavé  ! 

Pensait -on  se  moquer  d'elle  ! 

Quoiqu'elle  eût  si  bien  fait,  elle  était  triste  a  mourir  et 
d'une  humeur  détestable  ;  elle  avait  envie  de  se  donner  des 
coups  de  poings  à  travers  lafigure,  comme  le  pauvre  fatout. 

Qui  l'avait  donc  changée  ainsi?  Et  pourquoi  parlaient  - 
ils  tous  de  l'argent  avec  cet  hypocrite  mépris?  De  l'argent 
que  tout  le  monde  aime  ! 

Elle  se  leva  péniblement;  elle  était  brisée  plus  que  si 
elle  eût  fait  quinze  lieues  de  son  pied  dans  les  grandes 
coupes  de  Béhonne.  Elle  avait  froid.  Elle  jeta  deux  bûches 
dans  le  feu,  si  rudement  que  la  cheminée  se  remplit  d'étin- 
celles. 

Les  étincelles  lui  montrèrent  le  pli  que  le  fatout  avait 
laissé  sur  la  table.  Elle  le  prit  et  voulut  avoir  de  la  lu- 
mière pour  le  lire,  mais  les  flambeaux  étaient  sans  chandelles. 

Le  feu  flambait  déjà.  Elle  se  peucha  et  lut  un  ordre 
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de  mettre  tous  les  chevaux  de  la  poste  à  la  disposition  de 
M.  le  marquis  de  Romorantin,  et  de  lui  seul. 

Eu  vérité,  la  grande  fille  était  si  loin  de  croire  aux 
accusations  du  fatout  contre  ce  bon  M  Ledoux,  que  le 
nom  noble  de  celui-ci  ne  les  lui  rappela  même  pas.  Elle 
froissa  le  papier  et  se  demanda,  car  elle  était  grand-turc 
dans  sa  maison,  sur  qui  elle  allait  passer  sa  colère. 

Justement,  une  victime  se  présentait.  On  frappait  à  la 
porte  de  gauche,  qui  donnait  sur  le  corridor,  conduisant 
à  la  chambre  du  vagabond,  comme  Hélène  appelait  vo- 
lontiers le  chevalier  de  Saint -Georges. 

Ah  !  jarnicoton  !  celui  qui  frappait  allait  passer  un 
méchant  quart  d'heure,  qui  que  ce  fût  !  En  ce  moment, 
Hélène  n'avait  pas  à  choisir.  Tout  lui  était  bon.  Elle  eût 
bouleversé  monseigneur  le  régent  en  personne. 

—  Entrez,  dit -elle. 

La  porte  s'ouvrit.  Elle  vit  un  jeune  cavalier  qu'elle  prit 
d'abord,  dans  l'obscurité,  pour  «  le  vagabond  »  lui-même. 
Mais  le  nouveau  venu  était  plus  petit,  et  quand  le  rayon 
qui  partait  du  foyer  l'atteignit,  Hélène  vit  bien  aussi 
qu'il  était  plus  mince. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut,  l'enfant?  Demanda-t-elle 
de  sa  plus  grosse  voix. 

L'enfant  sortait  probablement  d'un  lieu  où  la  lumière 
était  mieux  distribuée,  car  il  mit  sa  main  au-devant  de 
son  visage  pour  éviter  les  rayons  du  foyer,  et  voir  un  peu 
à  qui  il  avait  affaire. 

Hélène,  de  son  côté,  l'examinait.  C'était  en  apparence 
un  tout  jeune  homme,  parfaitement  beau  et  bien  fait.  Son 
costume  noir,  très  élégant,  était  porté  avec  une  gracieuse 
hauteur.  Ce  devait  être,  assurément,  quelque  petit 
seigneur  d'importance. 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut!  répéta  Hélène.  N'avez- 
vous  point  de  langue? 

—  Madame,  répondit  l'adolescent  avec  une  timidité 
où  perçait  déjà  quelque  rancune,  car  il  ne  devait  point 
être  habitué  à  être  ainsi  traité,  je  voudrais  savoir  si  vus 
êtes  la  maîtresse  de  cette  maison  de  poste. 
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—  Oui,  après? 

L'adolescent  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Quoi  !  dit-il,  vous  seriez  cette  Hélène  Olivat  qu'on 
m'a  dépeinte  comme  étant  si  bonne... 

—  Vous  verrez  bien  si  je  suis  bonne  !  répliqua  la  grande 
fille;  on  met  mademoiselle  devant  mon  nom,  quand  on  a 
de  la  politesse.  Allez  ! 

—  Le  jeune  homme,  reprit  le  nouveau  venu,  le  pauvre 
jeune  homme  à  qui  vous  avez  rendu  un  si  grand  service... 

—  Je  m'en  repens...  Allez  ! 

—  Vous  vous  en  repentez  !  s'écria  le  nouveau  venu. 

—  De  tout  mon  cœur  !  Et  si  c'était  à  recommencer... 

—  Que  feriez -vous,  demoiselle  Olivat1?  demanda  le 
jeune  inconnu  qui  se  redressa. 

—  Je  lui  dirais  :  mendiant,  passe  ta  route...  Après? 
L'adolescent  se  rapprocha  d'elle  d'un  pas  délibéré. 

—  Eh  bien,  bonne  femme,  dit  il  en  changeant  de  ton, 
je  préfère  cela  de  beaucoup,  et  nous  allons  bien  mieux 
nous  entendre.  Je  n'aime  pas  implorer,  tel  que  tu  me  vois. 
J'ai  besoin  de  chevaux  de  poste,  tout  de  suite,  et  l'on  m'en 
a  refusé  à  tes  écuries.  Voilà  vingt  louis  dans  cette  bourse, 
voilà  un  pistolet  dans  cette  main  ;  si  tu  donnes  des  chevaux 
les  vingt  louis  sont  à  toi;  si  tu  résistes,  aussi  vrai  que  tu  es 
une  mégère,  je  te  fais  sauter  la  cervelle  ! 


XI 


DES  DUELS   QUE  LA   GRANDE  HÉLÈNE  EUT 
ET  CE   QUI  S'ENSUIVIT 


Peut-être  bien  que  la  grande  Hélène  eut  peur;  à  sa 
manière,  entendons-nous,  car  elle  était  brave  autant  qu'un 
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homme.  L'adolescent  avait  parlé  comme  quelqu'un  qui 
ne  profère  pas  une  vaine  menace;  un  tic-tac  sec  et  roide 
annonçant  que  le  pistolet  était  armé  ponctua  énergique- 
ment  sa  phrase. 

Peut-être  bien  qu'Hélène  eut  peur,  mais  elle  eut  plaisir 
aussi;  elle  avait  appelé  plaies  et  bosses,  pour  passer  sa 
rage;  plaies  et  bosses  venaient;  tout  son  sang  violent  lui 
lui  monta  au  cerveau  comme  une  ivresse. 

Le  courage  qu'elle  avait  n'était  pas  celui  d'un  chevalier  ; 
il  y  avait  en  elle  de  la  sauvage,  de  la  paysanne  et  de  la 
bourgeoise,  tout  cela  mélangé  dans  des  proportions 
abondantes. 

Toute  femme,  d'ailleurs,  par  cela  même  que  ce  n'est 
pas  son  métier,  devient  sauvage  dans  la  bataille.  Et  il  eût 
suffit  d'un  coup  d'œil  jeté  sur  l'un  et  l'autre  des  deux 
adversaires  pour  voir  qu'il  s'agissait  d'une  bataille  mor- 
telle. L'inconnu  levait  déjà  son  arme;  Hélène,  menacée, 
eût  mis  le  feu  à  la  maison  avant  de  céder. 

Hélène  ne  recula  point,  mais  sa  posture  changea  et 
trahit  un  effroi.  Elle  savait  bien  qu'on  ne  tirerait  point 
tant  qu'on  aurait  l'espoir  de  la  soumettre  par  la  terreur. 

—  Oh  !  oh  !  dit -elle,  jeunesse  !  vous  allez  me  brûler  la 
cervelle  si  je  ne  vous  donne  pas  de  chevaux  ! 

—  Et  ce,  à  l'instant,  bonne  femme,  répliqua  l'adolescent. 
Ces  deux  phrases  échangées  avaient  donné  à  Hélène 

le  temps  d'examiner  avec  soin  la  valeur  physique  de  son 
adversaire,  de  mesurer  exactement  sa  force.  Elle  avait  le 
dos  tourné  au  foyer,  et  restait  par  conséquent  a  contre- 
jour,  tandis  que  les  lueurs  éclairaient  assez  bien  les  mera- 
Iwes  et  la  taille  de  l'inconnu.  Quant  à  sa  figure,  elle  dis- 
paraissait presque  sous  les  bords  rabattus  de  son  feutre, 
("fiaient  de  merveilleuses  proportions  au  point  de 
vue  de  la  beauté  :  beauté  an  peu  féminine  peut-être. 
Hélène  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  admiré  rien  de  si 
gracieux  en  sa  vie.  Et  pourtant,  soyez  certain  qu'elle 
n'était  point  en  humeur  de  s'extasier.  Au  premier  aspect, 
toute  cette  grâce  charmante  faisait  naître  une  idée  de 
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faiblesse,  mais  il  y  a  de  ces  beaux  pages  qui  sont  des 
démons. 

—  Voilà  l'embarras,  mon  fils,  reprit  Hélène,  le  régent 
me  fait  dire,  ce  soir,  que  si  je  donne  des  chevaux  il  me 
prendra  ma  place  et  me  mettra  en  prison. 

—  A  cela  ne  tienne,  bonne  femme,  on  vous  indemni- 
sera largement. 

—  Si  j'avais  au  moins  d'honnêtes  garanties...  commença 
Hélène. 

—  Silence  !  dit  l'adolescent  qui  prêta  l'oreille. 

Un  bruit  confus  montait  du  rez-de-chaussée.  Hélène 
sourit,  c'était  un  espoir. 

—  Bonne  femme,  dit  le  jeune  inconnu,  que  votre  sang 
retombe  sur  votre  tête  !  Il  s'agit  d'intérêts  auprès  des- 
quels votre  misérable  vie  ne  pèse  pas  le  poids  d'un  grain 
de  poussière.  Voulez -vous  me  livrer  des  chevaux...  une 
fois  ! 

—  Est-ce  que  vous  tueriez  une  femme,  vous,  jeunesse  ! 
implora  Hélène. 

—  Oui,  sur  mon  salut...  deux  fois? 

Hélène  courba  la  tête  et  laissa  tomber  ses  bras  d'un 
mouvement  si  éloquent  que  l'inconnu  baissa  son  pistolet, 
disant  : 

—  A  la  bonne  heure  !  mais  faisons  vite  ! 

A  ce  moment  même  Hélène  bondit  et  le  saisit  à  bras 
le  corps  avec  une  violence  si  soudaine  et  si  terrible  qu'ils 
roulèrent  tous  deux  sur  le  plancher. 

—  Trois  fois  !  rugit-elle.  C'est  moi  qui  vais  tuer  une 
femme,  effrontée  donzelle  !  car  tu  es  une  femme  !  Penses- 
tu  donc  qu'on  en  passe  à  la  fille  de  mon  père  !  Ah  !  ah  ! 
ma  vie  ne  pèse  pas  le  poids  d'un  grain  de  poussière  ! 
Combien  pèse  la  tienne,  ma  princesse?  hé  !  dis-le  !  Ne 
résiste  pas,  sais-tu  ou  je  t'étrangle!  Lâche  cet  outil-là! 

Elle  parlait  avec  une  volubilité  folle.  La  lutte  l'exas- 
pérait, car  l'autre  femme  (c'était  bien  une  femme)  lut- 
tait encore,  quoique  terrassée.  Hélène,  beaucoup  plus 
forte  et  mieux  exercée  aux  rudes  besognes,  lui  broyait 
les  poignets.   L'autre,  silencieuse  et  sombre,  tenait  le 
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pistolet  comme  le  noyé  garde  dans  sa  main  crispée,  le 
dernier  brin  d'herbe  arraché  au  rivage. 

Enfin,  elle  lâcha  prise,  et  sa  tête  renversée  heurta  le 
plancher. 

Hélène  poussa  un  cri  de  triomphe  et  lui  planta  sans 
façon  son  genou  sur  la  poitrine,  grondant. 

• —  Damnée  !  je  vas  voir  ta  frimousse,  à  présent  ! 

L'étrangère  ne  bougeait  plus. 

Hélène,  d'un  geste  brutal,  lui  arracha  son  feutre.  Un 
flot  de  grands  cheveux  d'un  brun  fauve  où  les  lueurs  obli- 
ques du  foyer  mettaient  des  reflets  d'or  inonda  le  sol, 
tandis  que  la  lumière  glissait  sur  le  suave  et  pâle  visage 
de  lady  Mary  Stuart  de  Eothsay  —  la  Cavalière  ! 

Hélène  poussa  un  cri  étouffé.  Puis  elle  se  frotta  les 
yeux  comme  si  elle  eût  révoqué  en  doute  leur  témoignage; 
puis  elle  dit  : 

—  Vous,  madame  !  vous,  cher  ange  de  Dieu  !  vous  qui 
m'avez  secourue  à  l'heure  du  désespoir  ! 

Et  sa  voix  était  douce  comme  un  chant. 

Elle  s'agenouilla.  Elle  prit  les  deux  mains  de  l'étran- 
gère et  les  baisa  pieusement.  Elle  souleva  sa  belle  tête, 
plus  blanche  qu'un  marbre,  avec  des  précaution  de  mère. 

—  Vous,  reprit-elle,  qui  avez  donné  du  pain  à  Mariole, 
aux  petits,  à  la  tante  Catherine  !  Mais  vous  ne  m'aviez 
donc  pas  reconnue  ! 

—  Je  ne  me  souviens  pas  de  vous  avoir  jamais  vue, 
madame,  prononça  lady  Stuart  d'une  voix  faible.  Au  nom 
de.  Dieu,  donnez-nous  votre  aide  ! 

Hélène  la  souleva  daus  ses  bras  et  la  porta  sur  son  lit 
comme  un  enfant. 

—  Mon  aide!  s'écria-t-elle.  Ah!  je  crois  bien!...  Mais 
rappelez-vous  donc  !  rue  Saint-Honoré.  Il  n'y  a  pas  bien 
longtemps,  pas  encore  deux  semaines...  Une  pauvre  créa- 
turc  qui  pleurait...  Pas  pour  moi,  jamais  !  Enfin  n'im- 
porte !  Vous  étiez  avec  un  beau  jeune  homme,  presque 
aussi  beau  que  vous.  Et  Dieu  vous  donnera  du  bonheur 
(huis  votre  mariage,  madame.  Dites-moi  votre  nom  poui 
qu'il  soit  chaque  soir  dans  ma  prière  ! 
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Lady  Stuart  dit  son  mon. 

—  La  Cavalière  !  vous  !  dit  Hélène  qui  recula  de  plu- 
sieurs pas. 

Puis  souriant  : 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Vertuchoux  !  vous 
méritez  bien  votre  nom,  tout  de  même.  Vous  teniez  le 
pistolet  comme  un  beau  petit  homme  !  Et  c'était  le  roi, 
ce  cher  enfant  qui  était  avec  vous?  J'entends,  votre  roi 
à  vous  autres... 

La  Cavalière  rougit  jusqu'à  la  racine  de  ses  splendides 
cheveux. 

—  Je  vous  en  prie,  murmura-t-elle,  je  vous  en  supplie  ! 
sauvez  le  roi  ! 

■ —  Oui  bien,  répondit  Hélène.  Nous  sauverons  qui  vous 
voudrez.  Ce  n'était  donc  pas  le  roi  qui  était  avec  vous, 
rue  Saint-Honoré,  dans  le  carrosse? 

—  Non,  prononça  lady  Stuart,  si  bas  qu'il  le  fallut 
deviner  au  mouvement  de  ses  lèvres. 

—  On  dit  pourtant,  insista  Hélène,  que  vous  êtes  la 
bonne  amie  du  roi,  et  que  vous  serez  reine. 

La  Cavalière  se  redressa. 

—  Ma  vie  est  au  roi  !  dit -elle  avec  un  sourire  si  beau 
qu'Hélène  porta  de  nouveau  ses  deux  mains  à  ses  lèvres. 
Ma  vie  et  celle  du  gentilhomme  qui  était  avec  moi  ! 

Hélène  sourit  encore,  disant  : 

—  Pauvre  roi  !  J'aimerais  mieux  être  le  gentilhomme... 
Mais  qui  donc  est  le  roi? 

—  Vous  l'avez  défendu  déjà  contre  ses  ennemis;  vous 
avez  été  sa  providence... 

—  Mon  blessé!  s'écria  Hélène  :  mon  vagabond!... 
Elle  n'acheva  pas  le  mot  et  se  mit  à  rire  d'une  étrange 

façon. 

■ —  Tout  ça  va  me  faire  perdre  mes  vingt  mille  livres? 
pensa-t-ellc.  Et  que  dira  M.  Ledoux? 

Mais  Nicaise,  le  pauvre  Nicaise  qiù  courait  la  campagne 
avec  son  paquet  sur  le  dos,  au  bout  d'un  bâton,  parce 
que  la  demoiselle  aimait  trop  l'argent  !  ah  !  il  était  parti 
trop  tôt  ! 
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C'était  une  drôle  de  grande  fille.  Elle  donna  en  vérité 
un  soupir  de  sincère  regret  à  ces  vingt  mille  livres,  qui 
étaient  la  dot  de  Mariole,  la  tranquillité  de  la  tante  Cathe- 
rine, et  l'éducation  des  quatre  petits,  puis  elle  n'y  songea 
plus. 

—  C'est  un  mignon  jeune  homme,  madame,  votre  roi, 
dit-elle.  C'est  tant  mieux  que  je  n'aie  pas  su  hier  qui  il 
était.  Ah  çà,  vous  allez  donc  apporter  la  guerre  jusque 
chez  nous,  quand  vous  aurez  le  trône  d'Angleterre  ! 
pauvre  grand  garçon  de  roi  !  Il  n'a  pas  l'air  méchant, 
pourtant  !...  Appuyez -vous  sur  moi;  nous  allons  descendre 
et  choisir  les  meilleurs  chevaux  de  mon  écurie. 

Non  seulement  la  Cavalière  s'appuya  sur  elle,  mais  elle 
lui  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou,  et  la  baisa  avec  en- 
thousiasme. 

—  Jarnicot  !  voilà  qui  est  bien  !  s'écria  Hélène  en  lui 
rendant  bonnement  ses  caresses.  Vous  n'êtes  pas  fière, 
au  moins,  pour  une  reine  !  Est-ce  que  l'autre  jeune  homme, 
le  beau,  ira  à  la  cour  du  roi? 

Lady  Stuart  murmura  à  son  oreille  : 

—  Je  ne  serais  jamais  reine  ! 

—  Brave  cœur  !  dit  Hélène.  Ma  paroi'1,  brave  cœur  ! 
Voulez-vous  que  je  monte  le  porteur  et  que  je  vous  mène 
moi-même1?  J'en  ai  mené  bien  d'autres,  allez,  à  Bar-le-Duc  ! 

—  Nous  avous  le  vicomte  de  Chateaubriand-Bretagne 
parmi  vos  postillons,  répondit  la  Cavalière. 

—  Je  parie  que  c'est  Jolicœur  !  Ah  !  le  scélérat  !  comme 
il  a  bien  l'air  d'un  vicomte,  malgré  sa  veste  jaune  et  son 
chapeau  de  cuir  !  Allons,  marchons  !  L'ordre  du  régent  est 
tombé  au  feu  par  hasard,  et  quand  il  s'agit  d'une  dette  de 
mon  cœur,  je  me  moque  de  Son  Altesse  Royale  comme 
d'une  guigne!    Ah!    mais! 

Le  fameux  parchemin,  sigué  Voyer  d'Argensou,  flam- 
bait déjà  dans  le  foyer,  mais  non  point  par  hasard.  Hélène 
coupa  court  aux  actions  de  grâces  de  lady  Stuart  et  la  prit 
par  la  main. 

—  Je  suis  contente,  dit -elle,  autant  que  vous.  Le  difficile 
ce  sera  d'expliquer  la  chose  à  M.  Ledoux;  mais  il  a  bon 
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cœur;  quoique  ce  soit  un  esprit  prudent,  et  il  comprendra 
bien  que  je  ne  pouvais  faire  moins  pour  ma  bienfaitrice. 

Elles  traversaient  la  chambre  pour  gagner  le  corridor  de 
droite,  conduisant  à  l'escalier  des  écuries.  Lady  Stuart 
voulut  M  fermer  la  bouche  mais  elles  s'arrêtèrent  tout  à 
coup.  Des  pas  précipités  sonnaient  dans  le  corridor.  En 
même  temps,  de  grands  bruits  s'élevaient  de  divers  côtés 
dans  l'auberge. 

—  Mort  ou  vif,  il  nous  le  faut,  dit  une  voix  dans  le  cor- 
ridor. 

—  Nous  sommes  perdus  !  dit  la  Cavalière.  Il  est  trop 
tard  ! 

Elle  se  redressa,  car  le  danger  lui  rendait  ses  forces.  D'un 
bond,  Hélène  avait  gagné  la  porte  et  tiré  le  verrou.  En  se 
retournant,  elle  vit  la  Cavalière  debout,  la  tête  haute,  ser- 
rant à  la  main  le  pistolet  qu'elle  avait  repris  à  terre. 

—  Ah  !  murmura-t-elle,  quel  amour  de  mylady  vous 
faites  !  mais  il  ne  s'agit  pas  de  se  battre.  Les  femmes  ne  va- 
lent rien  pour  cela  ;  malgré  tout,  vous  l'avez  bien  vu,  hein? 

Elle  riait.  On  frappa  à  la  porte  de  droite. 

—  Celle-ci  est  libre  encore,  dit  la  Cavalière  en  montrant 
l'autre  porte. 

—  Je  le  sais  bien,  et  nous  allons  en  user. 

Une  main  essaya  d'ouvrir  la  porte  de  droite,  au  dehors  ; 
puis,  comme  elle  résistait,  on  frappa  une  seconde  fois  et  plus 
rudement. 

—  Qu'attendez -vous?  demanda  la  Cavalière  avec  im- 
patience. 

Hélène  avait  ouvert  un  tiroir  de  sa  commode  et  mettait 
ses  hardes  sens  dessus  dessous. 

—  Ne  m'en  parlez  pas  !  répondit-elle.  Ce  n'est  pas  encore 
installé  ici,  vous  pensez  bien.  Je  suis  sûre  d'avoir  tout  ce 
qu'il  faut  pour  écrire  ;  mais  ces  déménagemnts  !  ne  m'en 
parlez  pas  ! 

—  Ne  venez -vous  pas  avec  moi?  s'écria  lady  Stuart. 

—  Plus  maintenant,  répliqua  Hélène.  Il  faut  quelqu'un 
ici  pour  arrêter  M.  Ledoux.  Vous  ne  connaissez  pas  M.  Le- 
doux?  C'est  lui  qui  a  apporté  l'ordre,  et  il  doit  gagner  gros 
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à  l'arrestation  de  votre  roi...  Là,  voici  mon  papier,  ma 
plume  et  mon  écritoire  !  ce  n'est  pas  malheureux. 

—  Ouvrez,  demoiselle  Olivat  !  commanda -t -on  de 
l'autre  côté  de  la  porte. 

—  Oui,  monsieur  Ledoux,  répondit  Hélène,  je  passe  un 
jupon,  si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

Sa  voix  était  aussi  calme  que  si  de  rien  n'eût  été.  Dans 
le  corridor,  M.  Ledoux  et  ceux  qui  l'accompagnaient  s'en- 
tretenaient tumultueusement. 

—  Prenez  un  tison  pour  m'éclairer,  madame,  dit  paisi- 
blement Hélène  qui  disposait  son  papier  sur  la  table.  H  n'y 
a  point  de  flambeaux  ;  rien  n'est  installé.  Ah  !  les  déména- 
gements ! 

—  Peu  importe  votre  jupon,  demoiselle,  cria  M.  Ledoux, 
ouvrez  au  nom  du  roi  ! 

—  On  y  va,  monsieur  Ledoux.  Le  roi  ne  peut  vouloir 
qu'une  demoiselle  reçoive  les  messieurs  sans  mettre  une 
camisole...  Apportez  le  tison,  madame,  et  levez-le  pour  que 
j'y  voie.  C'est  bien  cela.  Merci. 

Elle  traça  rapidement  sur  un  papier  : 
«  Bon  pour  quatre  chevaux  à  livrer  au  porteur,  malgré 
l'ordre  de  Paris  —  les  meilleurs  —  et  qu'on  obéisse  !  » 
Et  elle  signa  son  vaillant  nom,  avec  son  titre; 
«  Hélène  Olivat,  maîtresse  de  la  poste  de  Nonancourt.  » 

—  Descendez,  disait-on  derrière  la  porte.  Je  suffis  ici. 
Gagnez  l'autre  corridor  par  les  cuisines  et  vous  trouverez 
la  chambre  du  chevalier  de  Saint-Georges  !.... 

Hélène  mit  le  papier  dans  la  main  de  lady  Stuart  qui 
l'embrassa  et  courut  vers  la  porte  de  gauche.  En  chemin, 
elle  remit  sur  sa  tête  son  chapeau  de  cavalier. 

Le  feu  ranimé  par  la  chute  du  tison  que  lady  Stuart 
venait  d'y  rejeter,  flamba  en  ce  moment  et  lança  une  grande 
lueur. 

—  Il  est  là  !  cria-t-on  dans  le  corridor.  Je  l'ai  vu  ! 

Et  la  porte  de  droite,  cédant  à  la  pesée  d'un  levier,  sauta 
hors  de  ses  gonds. 

La  Cavalière  franchissait  en  ce  moment  le  seuil  opposé. 
M.  Ledoux  parât  seul,  visa  froidement  aveo  un  pistolet 


120  LA   CAVALIÈRE 

tout  armé  qu'il  tenait  à  la  main  et  fit  feu  malgré  le  grand 
cri  que  poussa  Hélène.  La  porte  de  gauche  se  referma  et  la 
Cavalière  disparut. 

—  En  avant  !  s'écria  Ledoux  qui  se  rua  au  travers  de 
la  chambre,  touché  ou  non,  nous  le  tenons. 

Mais,  à  moitié  chemin,  il  trouva  Hélène  qui,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  lui  barrait  le  passage.  Il  se  retourna 
et  ne  vit  personne  derrière  lui.  Les  gens  qu'il  avait,  obéis- 
sant à  l'ordre  précédemment  donné,  avaient  fait  le  tour  par 
le  rez-de-chaussée. 

Il  s'arrêta  et  essaya  de  composer  son  visage,  que  les 
lueurs  du  foyer  éclairaient  complètement, 

Hélène  jetait  sur  lui  des  regards  stupéfaits  et  comme 
épouvantés. 

■ —  Je  ne  vous  avais  jamais  vu  !  murmura-t-elle.  Est-ce 
bien  vous?  Je  suis  sûre  d'être  éveillée... 

—  Demoiselle,  dit  Ledoux  d'un  ton  froid,  je  suis  ici  pour 
accomplir  mon  devoir.  Laissez-moi  passer,  je  vous  prie. 

—  Vous  m'aviez  affirmé  pourtant,  dit-elle  comme  si  elle 
eût  pensé  tout  haut,  qu'on  ne  lui  ferait  point  de  mal,  et 
qu'il  retournerait  sain  et  sauf  à  Bar-le-Duc. 

—  Laissez-moi  passer,  demoiselle,  vous  êtes  la  servante 
du  régent,  comme  je  suis  son  serviteur.  Au  nom  du  roi, 
laissez -moi  passer  ! 

Il  essaya  de  l'écarter.  Elle  était  dure  et  ferme  comme  une 
borne  de  pierre.  Elle  dit,  touchant  son  front  avec  sa  main 
comme  pour  fixer  de  vacillantes  pensées  : 

—  Ah  !  vous  êtes  un  assassin,  vous,  monsieur  Ledoux  ! 
vous  tuez  !  vous  savez  tuer  ! 

—  Appelez-vous  assassinat  l'accomplissement  d'un 
ordre  de  M.  le  régent  !  se  récria  Ledoux. 

Hélène  secoua  la  tête. 

—  Le  régent  est  un  prince  français,  dit-elle.  Le  régent 
n'a  pas  pu  commander  cela  ! 

Les  bruits  qui  emplissaient  la  maison  de  poste  allaient 
s'enflant.  Ledoux  fit  une  seconde  tentative  pour  avoir 
passage.  Elle  était  plus  forte  que  lui. 

—  Par  le  diable  !  gronda-t-il,  prenez  garde  ! 
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Ses  yeux  luisaient  aux  éclats  rouges  de  la  braise. 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  c'est  vrai.  Jamais  je  ne  vous  avais 
vu. 

—  Me  laisserez -vous  passer,  femme1? 

—  Oui,  répondit  Hélène  d'une  voix  si  étrange  qu'il  re- 
cula de  plusieurs  pas.  Mais,  Nicaise  m'a  dit...  Il  n'était 
donc  pas  fou,  Nicaise  !  Et  je  l'ai  chassé  L.Nicaise  m'a  dit  : 
Demoiselle,  tâtez  donc,  un  jour,  le  bras  gauche  de  M.  Le- 
doux  ! 

Le  bandit  devint  livide. 

—  Monsieur  Ledoux,  reprit  Hélène,  contenant  sa  voix 
qui  voulait  éclater,  monsieur  le  marquis  Ledoux  de  Eomo- 
rantin,  je  vous  laisserai  passer  si  vous  me  donnez  votre 
bras  gauche  à  tâter. 

Il  haussa  les  épaules  en  riant  d'un  rire  sinistre.  Mais  il 
avait  peur,  car  il  lança  tout  autour  de  lui  un  regard  effaré. 
Hélène,  le  voyant  ainsi,  sembla  grandir. 

—  Ah  !  ah  !  fit -elle.  Vous  tremblez,  monsieur  Ledoux. 
Il  y  a  une  fois  où  vous  ne  m'avez  menti  :  c'est  quand  vous 
m'avez  dit  que  vous  me  feriez  trouver  l'assassin  de  mon 
père! 

Disant  cela,  elle  marcha  sur  lui. 

Et  il  recula  encore,  essayant  de  ricaner  et  grommelant  : 

—  Cette  fille  est  folle  !  J'aurais  plus  tôt  fait  de  prendre 
le  même  chemin  que  les  autres. 

Elle  pressa  le  pas,  parce  qu'il  reculait  plus  vite.  Il  n'osait 
point  se  retourner;  les  regards  d'Hélène  le  facinaient. 

En  reculant,  son  pied  heurta  la  porte  enlevée  de  ses 
gonds,  qui  gisait  à  terre;  il  trébucha,  puis  tomba.  Hélène 
marchait  toujours  sur  lui. 

Il  eut  un  gémissement  sourd,  puis  ses  dents  grincèrent, 
puis,  dans  sa  détresse  qui  allait  jusqu'à  la  démence,  il  la 
mit  en  joue  avec  son  pistolet  déchargé  et  pressa  la  détente 
d'un  doigt  convulsif,  Hélène  le  touchait  presque  :  son  visage 
se  contracta;  il  lui  demanda  grâce. 

La  main  d'Hélène,  lente,  impitoyable,  se  noua  autour  de 
son  bras  gauche,  sans  chercher,  ni  tâtonner,  juste  à  la  place 
où  la  main  du  mort  avait  creusé  la  ehair  et  découvert  l'os. 
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H  poussa  un  horrible  cri,  et  la  douleur,  une  douleur  qui 
ne  peut  être  dépeinte,  fit  sortir  ses  yeux  de  leurs  orbites. 

Ils  voyaient,  ces  yeux,  la  tête  d'Hélène,  flamboyante  de 
vengeance,  qui  se  penchait. 

Les  dents  du  misérable  se  desserrèrent  comme  celles 
d'un  loup,  pour  mordre.  Hélène  serra  l'étau  de  torture.  H 
eut  une  convulsion  de  damné  qui  le  dégagea.  Alors,  levant 
son  bras  droit  dans  un  effort  désespéré,  il  frappa  un  seul 
coup,  un  coup  terrible  et  la  crosse  du  pistolet  rebondit  sur 
le  front  d'Hélène. 

Elle  s'affaissa  sur  elle-même,  sans  prononcer  une  parole. 
Elle  était  foudroyée. 

En  la  voyant  tomber,  le  bandit  revint  à  la  vie,  car  il 
n'avait  pas  espéré  cela.  Il  s'était  cru  condamné.  Tout  livide 
de  la  torture  subie,  il  se  leva  et  prêta  l'oreille  aux  bruits  con- 
fus qui  faisaient  ressembler  la  maison  de  Poste  à  un  théâtre 
où  éclate  le  cinquième  acte  d'un  drame. 

Sa  première  idée  fut  de  traverser  la  chambre  où  nul  ne  lui 
barrerait  plus  le  passage,  pour  gagner  la  retraite  du  cheva- 
lier de  Saint-Georges.  Mais  il  se  ravisa.  Quelqu'un  pouvait 
entrer;  que  cette  femme  fût  morte  ou  vivante,  il  la  voulait 
prisonnière. 

Avec  des  efforts  infinis,  il  parvint  à  soulever  la  porte  et 
à  la  remettre  sur  ses  gonds.  Cela  fait,  il  rechargea  avec  soin 
son  pistolet. 

—  Celle-ci  m'aurait  toujours  gêné,  se  dit-il,  regardant 
sans  émotion  aucune  la  pauvre  grande  fille  qu'il  venait 
d'assassiner.  J'aurais  dû,  depuis  le  commencement,  régler 
ainsi  toutes  mes  mariées  ! 

Il  la  tâta  du  pied  brutalement,  elle  ne  bougea  pas.  Il  fut 
content.  Comme  il  tournait  la  clef  de  la  porte  de  droite 
pour  la  fermer  en  dedans  à  double  tour,  un  roulement  se 
fit  qui  annonçait  le  départ  d'une  chaise  au  dehors. 

—  Oh  !  oh  !  gronda-t-il,  qui  donc  prend  congé  de  nous 
sans  ma  permission? 

Il  enleva  la  clef,  la  cacha  dans  les  cendres  et  sortit  par 
l'autre  porte,  qu'il  ferma  également  et  dont  il  mit  la  clef 
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dans  sa  poche.  Hélène  ne  pouvait  désormais  avoir  aucun 
secours. 

—  Je  crois  que  la  coquine  a  guéri  mon  bras,  dit-il  avec 
un  geste  fanfaron,  j'ai  tant  souffert  que  je  ne  le  sens  plus  ! 
Ce  qu'un  mort  donne,  l'autre  prend,..  A  sa  majesté  pour 
rire,  maintenant  !  C'est  le  bouquet  I 

Il  entra  dans  la  chambre  du  chevalier  de  Saint-Georges 
par  la  porte  grande  ouverte. 


xn 

OU  LES   ÉVÉNEMENTS   DÉFILENT  LA  PARADE 


Bien  des  choses  s'étaient  passées  à  la  maison  de  poste 
de  Nonancourt,  avant  et  pendant  l'odieux  drame  que  nous 
venons  de  mettre  en  scène.  Il  a  bien  fallu,  dans  la  rapidité 
du  récit,  négliger  quelques  détails  auxquels  nous  sommes 
forcés  de  revenir. 

La  maison,  Dieu,  merci  !  allait  comme  elle  pouvait 
aujourd'hui,  et,  bourrée  qu'elle  était  de  pratiques,  res- 
semblait un  peu  à  un  navire  qui  aurait  jeté  ses  officiers  par- 
dessus le  bord.  Le  capitaine,  Hélène  Olivat,  n'avait  point 
paru  sur  le  pont  depuis  midi,  et  les  deux  lieutenants,  Ni- 
caise  et  Mariole  avaient  eu,  paraîtrait -il,  leurs  petites 
affaires  à  mener,  car  l'équipage  les  avait  à  peine  entrevus 
dans  l'après-dîuer.  La  chiourme  des  valets,  suivantes  et 
marmitons,  mauœuvrait  donc  à  l'aventure,  fort  occupée 
de  cette  affluenoe  d'étrangers  et  fort  intriguée,  aussi  dei 
nouvelles  qui  allaient  et  venaient  de  l'office  à  L'écurie. 

Chacun  sut  bientôt  que  les  soldats  du  roi,  les  gens  de 
mi'in  Iicit  I'.im't  ri  Lee  suivants  de  ce  joli  gentilhomme  qu'on 
appelait  M.  le  marqua  de  Etomorantin,  étaient  a  la  chasse 
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d'un -gibier  d'importance,  et  chacun  espéra  qu'on  allait 
assister  à  quelque  curieux  spectacle  à  la  maison  de  poste 
de  Nonancourt. 

Il  y  a  des  noms  qui  éclatent  au  travers  des  murailles.  Je 
ne  sais  dans  quel  coin  le  nom  de  Cartouche  avait  été  pro- 
noncé tout  bas:  ce  nom  volait  de  bouche  en  bouche, 
affriandant  les  rustiques  valets  et  faisant  délicieusement 
frémir  les  servantes. 

Cartouche  !  M.  Cartouche  !  plutôt,  car  on  le  traitait  avec 
ce  respect.  Il  était  ici,  on  l'avait  dit  !  Qui  l'avait  dit?  Peu 
importe,  on  en  était  sûr.  Mais  parmi  tant  de  voyageurs, 
lequel  était-ce?  Certes  on  ne  soupçonnait  point  le  beau 
capitaine  d'Auvergne-cavalerie,  non  plus  M.  le  marquis  de 
Eomorantin,  ce  galant  gentilhomme  qui  voyageait  avec 
son  médecin  privé,  non  plus  ce  Hollandais  pesant,  mein 
herr  Eoboam,  dont  l'aspect  vous  faisait  songer  à  des  sacs 
de  rixdales,  de  piastres  fortes  et  de  Guillaumes  à  la  cara- 
velle. Mais  il  y  en  avait  d'autres.  Ce  Cartouche  prenait  de 
si  bizarres  déguisements  ! 

On  ne  savait  trop  quoi  dire  de  cette  grosse  dame,  la 
comtesse,  parée  comme  les  bœufs  du  carnaval.  C'était 
peut-être  Cartouche. 

C'était  peut-être  Cartouche,  ce  mystérieux  voyageur 
blessé  que  la  demoiselle  avait  mené  elle-même  dans  sa  car- 
riole, mieux  emmitouflé  qu'un  vieux  traitant  en  voyage. 
On  ne  l'avait  plus  revu.  Se  cachait-il? 

Mais,  après  tout,  le  Hollandais  lui-même  !  Pourquoi 
affirmer  si  vite  et  dire  ainsi  témérairement  :  Celui-là  n'est 
pas  Cartouche.  S'appelle-t-on  Eoboam?  Eoboam  Boër? 
En  Normandie?  Il  n'avait  pas  une  bonne  figure. 

Morgue  !  vous  n'y  êtes  pas  !  L'homme  de  la  chambre  du 
bout,  cet  Anglais  qu'on  avait  appelé  mylord  ambassadeur 
qui  était  froid  comme  une  pierre  et  n'avait  prononcé  que 
deux  mots,  avec  sa  voix  de  corbeau,  depuis  qu'il  était  des- 
cendu de  sa  chaise  de  poste  !  voilà  Cartouche  !  Ses  valets 
étaient  aussi  taciturnes  que  lui,  aussi  roides,  aussi  glacés, 
aussi  anglais,  voilà  les  valets  de  Cartouche  ! 

Le  croiriez -vous?  Cartouche,  M.  Cartouche  était  cause 
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que  malgré  l'absence  prolongée  d'Hélène  Olivat  et  de  ses 
lieutenants,  tout  allait  sur  des  roulettes  à  la  maison  de 
poste  de  Nonancourt.  Faites  croire  aux  gens  d'un  cabaret 
qu'ils  traitent  un  prince  voyageant  incognito,  chacun  se 
surpassera.  M.  Cartouche  était  un  prince  !  un  triple  prince  ! 

Quelques  heures  avant  le  drame  de  la  chambre  d'Hélène, 
M.  Ledoux-Gadoche,  marquis  de  Eomorantin,  avait  fini 
par  s'assoupir,  après  son  laborieux  pansement.  Quand  on 
l'éveilla,  vers  la  brume,  ses  émissaires  arrivaient  de  tous 
côtés,  et  il  y  avait  de  graves  nouvelles.  La  route  de  Nonan- 
court  à  Saint-Germain,  fouillée,  interrogée  de  tous  côtés, 
avait  gardé  son  secret.  Nulle  part  on  n'avait  trouvé  la 
moindre  trace  ;  Tontaine  et  les  autres  truands  de  la  bande 
revenaient  avec  l'opinion  bien  arrêtée  que  le  chevalier  de 
Saint-Georges  s'était  envolé  comme  un  oiseau. 

D'autre  part,  Eogue  et  Salva,  envoyés  en  éclaireurs  sur 
la  route  conduisant  à  la  mer,  avaient,  au  contraire,  trouvé 
un  plein  sac  d'indices.  On  avait  reconnu  les  deux  messieurs 
de  Goëtlogon  dans  un  petit  bois,  au  bord  de  l'Arve;  Ers- 
kine,  Seymour  et  M.  de  Quatrebarbes,  déguisés  tous  trois, 
attendaient  à  une  lieue  de  là  dans  un  bouchon  du  che- 
min. 

Gadoche,  rafraîchi  par  son  sommeil,  avait  repris  posses- 
sion de  lui-même.  Ce  calcul  net  et  clair  lui  sauta  aux  yeux  : 
s'il  n'y  a  plus  personne  sur  la  route  de  Saint -Germain,  c'est 
que  le  prince  est  passé;  si  les  chevaliers  rôdent  si  près  de 
Nonancourt,  sur  la  route  d'Evreux,  c'est  que  le  prince  doit 
prendre  cette  route,  qu'il  n'est  pas  encore  parti  de  Nonan- 
court. 

—  Prenez  langue  ici  même  !  ordonna-t-il,  et  retournez- 
moi  les  gens  de  la  poste  ! 

—  C'est  fait,  répondit  le  docteur  Saunier  qui  rentrait. 
Le  chevalier  de  Saint-Georges  est  venu  dans  les  bagages  do 
la  maîtresse  de  poste.  Debout,  patron,  et  dépêchons,  si 
vous  voulez  arriver  avant  mein  herr  Roboam  ! 

Or,  c'était  la  le  principal  désir  de  Gadoche,  car  le  Hol- 
landais, indigné  de  ses  prétentions  toujours  croissantes,  vi 
ne  voyant  venir  aucun  résultat,  l'avait  cassé  aux  gages. 
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Chacun  d'eux  travaillait  désormais  pour  son  propre 
compte. 

Gadoche  sauta  hors  de  son  lit.  Nous  avons  vu  que,  de 
sa  chambre  à  coucher  chez  le  prince,  il  y  avait  plus  loin 
qu'il  ne  croyait,  car,  pendant  cela,  les  événements  déjà 
racontés  marchaient  :  La  Cavalière  était  chez  la  grande 
Hélène  et  Eaoul  décidait  l'épouse  Boër  à  fuir  avec  «  son 
royal  fiancé  ». 

Ce  n'est  pas  la  faute  de  l'auteur.  Il  faut  entrer  résolu- 
ment dans  cette  forêt  d'aventures.  Un  instant,  notre  his- 
j  toire  va  courir  la  poste.  Nous  irons  ici  et  là,  partout  à  la 
^fois,  sautant  de  l'un  à  l'autre  :  s'y  rattrape  qui  pourra  ! 

Quand  la  Cavalière,  fuyant  de  chez  Hélène,  rentra  dans 
la  chambre  de  Stuart,  avec  son  feutre  dont  la  forme  avait 
deux  trous  de  balle,  car  Gadoche  pouvait  passer  pour  un 
bon  tireur,  et  son  pistolet  était  chargé  de  deux  lingots,  elle 
trouva  tout  sens  dessus  dessous.  Le  prince,  entouré  de 
Eaoul,  du  vieux  Douglas,  de  Drayton  et  de  Courtenay, 
était  en  train  de  faire  toilette,  revêtant  à  la  hâte  un  de  ses 
propres  costumes,  à  elle,  la  Cavalière.  Et  le  vieux  Douglas, 
disait  à  Eaoul,  en  lui  serrant  la  main  à  l'écossaise  : 

• —  Vicomte,  il  n'y  a  que  vous  !  Voilà  dix  fois  depois 
deux  semaines  que  vous  sauvez  la  vie  de  Sa  Majesté  !  Que 
le  ciel  confonde  les  fous  qui  nous  ont  amenés  ici  !  Mylord 
vicomte,  ne  m'avez-vous  point  parlé  d'une  jeune  fille  à  qai 
vous  voulez  donner  votre  nom  et  votre  main,  quoiqu'elle 
ne  soit  point  de  noblesse. 

—  Plus  bas,  mylord  !  baron  !  dit  Eaoul  en  rougissant. 

—  Plus  haut  !  par  les  os  de  mon  père  !  s'écria  le  vieil 
homme.  Si  haut,  que  le  monde  puisse  entendre,  mylord  ! 
Si  Dieu  m'avait  donné  un  fils  tel  que  vous,  je  mourrais  trop 
content.  Je  jure  sur  mon  honneur  et  par  le  roi  que  votre 
femme,  quelle  qu'elle  soit,  sera  ma  fille  d'adoption,  selon 
l'Eglise  et  selon  la  loi  !  Etes -vous  témoins,  mylords? 

—  Nous  sommes  témoins,  répondirent  tous  les  assis- 
tants. 

Et  le  chevalier  de  Saint-Georges,  sur  les  épaules  de  qui 
on  jetait  la  mante  de  lady  Stuart,  ajouta  : 
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—  Mylord  baron,  soyez  remercié.  Nous  ratifions  votre 
dire. 

Eaoul  se  jeta  dans  les  bras  du  vieillard. 

Dans  le  cabinet  voisin,  et  à  l'insu  de  Stuart,  la  Cavalière, 
prévenue  par  Drayton,  revêtait  en  toute  hâte  les  habits 
que  le  roi  venait  de  quitter. 

Il  n'était  plus  temps  de  faire  usage  de  l'ordre  signé  par 
Hélène.  Les  minutes  valaient  des  heures.  Bouchard,  l'in- 
tendant des  écuries,  se  précipita  dans  la  chambre,  disant  : 

■ —  Sire,  hâtez-vous  !  le  capitaine  du  régiment  d'Auver- 
gne rassemble  ses  hommes,  et  le  Hollandais  Eoboam  Boër 
est  en  bas  de  l'escalier  ! 

Eaoul  se  précipita  à  la  fenêtre,  qu'il  ouvrit.  Une  chaise 
était  attelée  dans  la  cour,  avec  les  quatre  bons  chevaux  do 
l'épouse.  Les  deux  montants  d'une  échelle  dépassaient 
l'appui  de  la  croisée. 

■ — ■  Venez,  sire,  dit-il. 

■ —  N'aurai-je  point  l'adieu  de  lady  Stuart  de  Eothsay! 
demanda  le  roi,  et  quand  la  reverrai-je? 

—  A  bord  du  vaisseau  qui  conduira  Votre  Majesté  en 
Ecosse,  sire,  répondit  la  Cavalière  invisible,  car  elle  était 
dans  la  chambre  voisine  pour  revêtir  des  habits  d'homme. 

Eaoul  descendit  le  premier;  le  chevalier  de  Saint- 
Georges  le  suivait. 

Dans  la  cour,  les  chevaux  impatients  piaffaient.  Au  rez- 
de-chaussée  de  la  maison  de  poste  et  au  premier  étage,  on 
voyait  à  toutes  les  croissée  des  lumières  courir  follement. 
Eaoul  se  présenta  à  la  portière  de  la  chaise,  où  était 
l'épouse  Boër. 

—  Descendez,  comtesse,  dit-il. 

• —  Savez-vous  !  s'écria  l'épouse.  Que  je  descende  !  de 
mon  propre  carrosse  ! 

—  C'est  la  volonté  de  votre  royal  fiancé  qui  mène  avec 
lui  ses  ministres.  Votre  Majesté  le  rejoindra. 

—  Mais...  voulut  objecter  la  reine  présomptive. 

—  Chut  ! 

Eaoul  lui  prit  les  deux  mains  et  l'attira  dehors,  au  risque 
de  se  faire  éoraser  sous  la  masse. 
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Par  l'antre  portière,  le  chevalier  de  Saint -Georges 
montait. 

M.  de  Bourbon-Courtenay  était  en  selle  sur  le  porteur. 
La  chaise  partit  au  galop,  avec  ce  bruit  de  tonnerre  que 
Gadoche  entendit  dans  la  chambre  d'Hélène. 

L'épouse  regarda  autour  d'elle.  La  cour  était  déserte  et 
la  porte  cochère  se  refermait  du  dehors. 

—  Ah  !  savez-vous  !  murmura -t -elle.  Comprenez-vous  !.. 
vous  concevez  !  C'est  la  conspiration  !  Mon  royal  époux 
m'expliquera  cela.  La  route  qui  mène  au  trône  ne  va  pas 
tout  droit  ! 

En  ce  moment,  on  frappait  des  coups  redoublés  à  la 
porte  de  la  chambre  que  le  chevalier  de  Saint -Georges 
venait  de  quitter,  et  l'inévitable  «  Au  nom  du  roi  !  »  re- 
tentissait dans  le  corridor. 

Eestaient  dans  la  chambre,  Drayton,  le  vieux  baron 
Douglas  et  quelques  fidèles.  La  Cavalière  était  dans  le  cabi- 
net. Drayton  ouvrit. 

Eoboam  Boër  fit  passer  prudemment  une  demi-douzaine 
de  ses  hommes  et  entra  derrière  eux,  criant  à  tue-tête  : 

—  Sire,  ne  résistez  pas  !  on  vous  fera  quartier. 

Il  ajouta  en  anglais  à  un  grand  gaillard  en  livrée  qui  le 
suivait  : 

—  Quartier,  pour  le  moment  ;  en  route,  on  verra  ce  qu'on 
aura  à  faire...  Mylord  ambassadeur  sera  content  de  nous  ! 
je  vous  le  promets  ! 

Quand  il  se  fut  assuré  que  tout  le  monde,  dans  la  cham- 
bre, était  sans  armes,  il  écarta  ses  estafiers  et  vint  se  placer 
au  premier  rang. 

—  Lequel  d'entre  vous,  demanda-t-il  après  avoir 
regardé  les  assistants  l'un  après  l'autre,  est  l'Ecossais 
Jacques -Edouard  Stuart,  qui  prend  indûment  le  nom  de 
chevalier  de  Saint-Georges? 

Personne  ne  répondit.  On  voulait  gagner  du  temps.  Bo- 
boam  choisit  le  plus  ronflant  parmi  les  jurons  des  Pays-Bas 
et  répéta  sa  question  en  ajoutant  : 

—  Mes  braves,  on  va  vous  faire  parler  à  la  pointe  de 
l'épée  ! 
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—  Sois  respectueux,  coquin,  prononça  enfin  le  vieux 
Douglas  avec  un  froid  mépris.  Tout  le  monde  ici  est  gentil- 
homme, excepté  toi  ! 

Boër  se  tourna  vers  le  grand  gaillard  à  livrée  qui  l'ac- 
compagnait et  lui  dit  : 

—  S'ils  résistent,  ce  serait  une  occasion  !..  on  s'en  conso- 
lerait. 

—  Le  Stuart  n'est  pas  là  répondit  l'autre  à  voix  basse. 
Je  le  connais. 

Il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  à  son  accent.  Celui-là 
était  un  Anglais.  Boër  fronça  le  sourcil  et  enfla  ses  joues, 
l'autre  ajouta  : 

—  Il  y  a  le  cabinet...  Visitez  ! 

—  L'épée  à  la  main  !  ordonna  aussitôt  Boër,  et  qu'on 
fouille  ce  cabinet  ! 

Comme  les  épées  grinçaient  en  sautant  hors  du  fourreau, 
la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  la  Cavalière  parut  sur  le 
seuil,  portant  le  costume  complet  du  chevalier  de  Saint- 
Georges. 

—  C'est  lui,  pour  le  coup  !  s'écria  Boër.  C'est  bien  le 
Stuart  ! 

Le  prétendu  Stuart  avait  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
et  son  feutre  rabattu  lui  couvrait  la  moitié  du  visage. 

—  Qu'on  s'empare  de  lui  !  commanda  Boboam  qui 
sentait  déjà  sa  poche  gonflée  par  les  deux  millions  et  demi 
de  lord  Stair. 

—  Arrêtez  !  s'écria  une  de  ces  voix  flûtées  qui  générale- 
ment sortent  de  la  gorge  des  très  grosses  femmes.  Ah  ! 
savez-vous,  arrêtez  ! 

En  même  temps  un  paquet  de  satin,  de  fleurs  et  de 
rubans,  le  tout  de  couleurs  tendres,  passa  la  porte  et  traver- 
sa les  rangs  comme  un  boulet  de  canon.  C'était  l'épouse. 
Elle  entoura  le  faux  Stuart  de  ses  bras,  potelés  jusqu'à 
l'extravagance,  et  leva  les  yeux  au  ciel  en  déclarant  : 

■ —  Vous  me  percerez  le  cœur,  cruels,  avant  d'arriver 
jusqu'à  mon  royal  époux,  vous  concevez!  J'ai  répudié 
îuein  lierr  l'.oër. 

Au  milieu  de  la  stupéfaction  générale,  car  nul  ici  no 
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s'était  attendu  à  cet  incident  burlesque,  un  large  rire  éclata 
derrière  Boër. 

—  Bravo  !  rnein  herr  Boboani  !  cria  Gadoche  qui,  lui 
aussi,  amenait  ses  suivants.  Bravo  !  comtesse  !  Je  ne  déteste 
pas  ces  histoires  de  noces  romanesques  ! 

Les  dents  du  Hollandais  grincèrent  dans  sa  bouche. 

■ —  Cette  folle  ira  coucher  ce  soir  aux  Madelonnettes  ! 
gronda-t-il. 

Sur  ordre  de  lui  on  s'empara  de  l'épouse  que  son  «  royal 
conjoint  »  ne  fit  point  mine  de  défendre. 

Boër  poursuivit  : 

■ — ■  En  tout  cas,  monsieur  le  marquis  de  Eomorantin, 
vous  arrivez  un  peu  tard.  Pendant  que  vous  cherchiez, 
moi  je  trouvais.  Mylord  ambassadeur  décidera  entre  nous. 
Stuart  est  mon  prisonnier, 

—  Stuart  est  sur  la  route  de  Honneur  répondit  Cadoche 
avec  un  mépris  railleur.  Votre  prisonnier  n'est  qu'une 
femme  ! 

Boër  s'élança  et  d'un  geste  violent,  il  arracha  le  feutre 
de  la  Cavalière  dont  les  longs  cheveux  tombèrent  en  flots 
abondants  sur  ses  épaules. 

—  Une  femme?  répéta-t-il  absourdi. 

—  Et  mylord,  poursuivit  Gadoche,  vous  jugera  pour 
ce  que  vous  êtes,  mein  herr  Boboam,  une  dupe. 

—  De  par  tous  les  diables  !  s'écria  le  Hollandais  exaspéré, 
cette  femme  payera  pour  tous.  Elle  a  favorisé  la  fuite  du 
Stuart.  Je  l'arrête  ! 

La  Cavalière  entrouvrit  son  pourpoint  et  lui  tendit  un 
papier  déplié. 

—  Ceci  est  Un  sauf -conduit  de  monseigneur  le  régent 
dit-elle. 

Tout  le  monde  prêta  l'oreille,  parce  qu'on  entendait 
dans  le  corridor  le  pas  régulier  d'une  troupe  de  soldats,  tout 
le  monde,  excepté  Boër,  qui,  dans  sa  fureur  aveugle  et  sour- 
de, s'écriait  : 

—  Que  m'importe  ce  chiffon  !  Qu'on  l'arrête  !  qu'on 
l'arrête  ! 

Les  crosses  des  mousquetons  de  Boyal-Auvergne  réson- 
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nèrent  en  touchant  toutes  à  la  fois  le  plancher.  Boër  se 
retourna  enfin,  Gadoche  se  frottait  les  mains  et  riait  de 
tout   son   cœur. 

Le  capitaine  marquis  de  Grillon  approchait  d'un  air 
calme  et  poli. 

—  Pour  Dieu,  messieurs  les  Hollandais,  dit-il,  messieurs 
les  Anglais,  messieurs  les  habitants  de  n'importe  quel  pays, 
nous  sommes  ici  à  Nonancourt,  ville  de  la  province  de 
Normandie,  qui  n'est,  que  je  sache,  ni  en  Angleterre,  ni  en 
Hollande.  Commençons,  s'il  vous  plaît,  par  respecter  le 
seing  de  S.  A.  E.  le  Eégent  de  France  ! 

Boër,  confus,  avait  fait  un  pas  en  arrière.  Le  marquis 
de  Crillon  baisa  la  main  que  lady  Mary  Stuart  lui  tendait, 
et  adressa  un  geste  amical  aux  gentilshommes  de  la  suite 
du  chevalier  de  Saint-Georges. 

—  Vous  êtes  libre,  belle  dame,  dit -il.  Mylords  et  mes- 
sieurs, vous  êtes  libres,  du  moment  que  le  prince  Jacques 
Stuart  n'est  point  parmi  vous.  En  lui  présentant  mes 
hommages  respectueux,  je  vous  prie  seulement  de  l'enga- 
ger à  ne  se  point  trouver  sur  mon  chemin.  Je  suis  soldat, 
j'ai  mes  ordres,  et  avec  le  plus  grand  regret  du  monde,  je 
serais  obligé  de  mettre  la  main  sur  sa  personne  royale... 
Faites  place  à  lady  Mary  Stuart  de  Rothsay  et  à  ces  gentils- 
hommes,   messieurs. 

Les  rangs  s'écartèrent.  Sans  lâcher  la  main  du  marquis, 
la  Cavalière  lui  dit  tout  bas,  en  montrant  Gadoche  : 

—  Celui-là  est  un  assassin  ! 

Le  marquis  s'inclina  avec  grâce.  Lady  Stuart  et  sa  suite 
sortirent.  Sans  affectation  aucune,  Gadoche  prit,  derrière 
eux  le  chemin  de  la  porte. 

■ —  Restez,  ordonna  le  marquis  «le  Crillon. 

—  Vous  avez  à  me  parlerl  demanda  insolemment  Qa- 
doohe. 

—  Oui...  el  ;t  vous  faire  pendre  aussi,  Louis-Dominique 
Cartouche,  prononça  Le  capitaine  (!<•  Royal-Auvergne, 

Ce  nom  produisit  Bon  effet  ordinaire,  il  se  lit  an  large 
cercle  autour  de  Qadoohe,  qui  sembla  un  Lnstanl  étonné, 
et  même  un  peu  fter. 
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—  Cartouche,  répéta  Boër  avec  un  évident  plaisir,  c'est 
roué  vif,  alors  qu'il  fallait  dire  !...  J'irai  voir  cela  en  place  de 
Grève. 

Crillon  appela  un  soldat  et  lui  dit  : 

—  Fers  aux  pieds,  menottes  aux  mains,  jetez-le-moi 
comme  un  paquet  dans  le  fourgon?  Vive  Dieu  !  Le  miséra- 
ble a  osé  prendre  une  fois  l'uniforme  et  le  nom  d'un  officier 
de   Eoy  al -Auvergne  ! 

Ce  n'était  peut-être  pas  là  le  plus  grand  de  tous  les 
crimes  de  Cartouche,  mais  Eoy  al -Auvergne  en  jugeait 
autrement.  Les  chaînes  sonnèrent,  on  entendit  grincer  les 
agrafes  des  menottes.  Gadoche  avait  pâli. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Crillon,  dit  près  de  la  porte 
une  voix  gutturale,  comment  vous  portez -vous? 

Le  front  de  Gadoche  se  rasséréna  au  son  de  cette  voix. 
Un  homme  venait  d'entrer  sans  bruit,  froid,  droit,  roide, 
grave  portant  sur  son  visage  busqué  tous  les  caractères  du 
type  britannique. 

—  Mylord  ambassadeur  d'Angleterre  !  murmura  Crillon 
étonné.  Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  ici  Votre  Sei- 
gneurie. Je  me  porte  bien,  et  vous? 

—  Assez  bien,  monsieur  le  marquis,  répliqua  lord  Stair. 
Je  vous  prie,  faites  retirer  ces  chaînes  et  ces  menottes.  Cela 
contriste  le  cœur  d'un  Anglais  libre  ! 

—  Mylord,  je  suis  désolé  de  vous  refuser... 

—  Cet  homme  appartient  à  ma  maison,  monsieur  ! 

—  Cartouche!...  faisant  partie  de  votre  maison! 

—  Cet  homme  n'est  pa  Csartouche.  Fût-il  Cartouche, 
je  le  réclame  au  nom  de  S.  M.  le  roi  Georges,  mon  maître, 
déclarant  qu'il  est  sujet  anglais  ! 

Dubois  régnait  sous  Philippe  d'Orléans.  Il  n'y  avait  pas 
à  hésiter.  Dubois  avait  ses  meilleurs  revenus  de  l'autre 
côté  de  la  Manche. 

—  Mylord,  dit  pourtant  l'officier  français,  Votre  Sei- 
gneurie me  donnera  un  reçu,  signé  de  sa  main,  constatant 
que  l'ambassadeur  d'Angleterre  a  réclamé  un  homme  qui 
est  ou  qui  n'est  pas  Cartouche,  mais  que  je  déclare,  sur 
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ma  parole,  moi,  marquis  de  Crillon,  un  misérable  bandit  et 
un  lâche  assassin  ! 

Il  couvrait,  ce  disant,  l'ambassadeur  d'un  provoquant 
regard.  Lord  Stair  répondit  sans  s'émouvoir  le  moins  du 
du  monde  et  avec  courtoisie  : 

—  Si  un  tel  reçu  peat  vous  être  utile  ou  agréable,  mon- 
sieur le  marquis,  je  vous  le  donnerai. 

—  Et  feriez -vous  volontiers,  par  hasard  un  coup  de 
pistolet  avec  moi,  demain,  mylord?  demanda  le  capitaine 
d'Auvergne  qui  se  rapprocha  de  lui  brusquement. 

—  Non,  monsieur,  répondit  lord  Stair.  Je  vous  rends 
grâces.  J'ai  gagné  des  batailles  rangées. 

Gadoche,  dans  l'exaltation  de  sa  reconnaissance,  eut 
l'impudence  de  lui  tendre  la  main. 

■ —  C'est  bien  fait,  mylord  comte,  dit  le  marquis  de 
Crillon,  qui  était  vengé. 

Mylord  ambassadeur  tourna  le  dos  à  Gadoche,  salua 
froidement  le  marquis,  sortit  à  pas  lents  et  traversa  toute 
la  longueur  du  corridor  suivi  par  le  grand  gaillard  à  livrée 
qui  avait  accompagné  mein  herr  Eoboam  durant  l'expé- 
dition. 

Mylord  ambassadeur  était  «  l'Anglais  de  la  chambre  du 
bout  ».  Le  grand  gaillard  était  un  autre  Anglais,  diplomate 
à  la  suite,  qui  n'avait  gagné  que  de  coquines  batailles. 
Eule  Britannia  ! 

L'Angleterre  pour  toujours  ! 


XIII 


COMMENT  CET  AGNEAU  DE  NICAISE  REVENT  AU  BERCAIL 
TRANSFORMÉ  EN   LOUP 


Nous  n'en  avons  pas  fini  encore  avec  les  événements  de 
cette  soirée. 
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Pendant  qu'avait  lieu  cette  scène  bizarre  et  assurément 
caractéristique  qui  termine  notre  dernier  chapitre,  Eaoul, 
un  instant  maître  de  la  maison  de  poste,  en  l'absence  de 
Boyal -Auvergne,  des  gens  Boër  et  des  gens  de  Gadoche, 
qui  tous  étaient  réunis  dans  la  chambre  du  «  vagabond  », 
faisait  atteler  tranquillement  la  magnifique  chaise  de 
Y  Anglais  de  la  chambre  du  bout,  et  la  chaise,  non  moins 
confortable  de  mein  herr  Eoboam  Boër. 

H  avait  bien  trouvé  quelque  résistance  aux  écuries,  à 
cause  de  l'ordre  du  régent,  mais  il  était  homme  à  faire 
marcher  les  gens  quand  il  voulait.  D'ailleurs,  il  y  avait 
l'ordre  contraire,  signé  par  Hélène  Olivat,  maîtresse  de 
poste. 

On  avait  monté  pour  la  consulter,  cette  puissante  Hélène 
dans  ces  conjonctures  difficiles,  mais  elle  avait  obstiné- 
ment refusé  de  répondre  et  ses  portes  étaient  closes.  D'un 
autre  côté,  on  ne  pouvait  trouver  nulle  part,  ni  le  fatout 
Nicaise,  ni  la  petite  demoiselle  Mariole.  C'était  bien  une 
maison  sans  maîtres  que  cette  poste  de  Nonancourt, 
aujourd'hui  ! 

Nous  savons  ce  qu'était  devenu  le  pauvre  Nicaise.  Quant 
à  Mariole,  vous  ne  devineriez  pas  ce  qui  lui  était  arrivé, 
vous  le  donnât-on  en  mille  ! 

Deux  hommes  étaient  entrés  dans  sa  chambre,  comme 
elle  allait  faire  sa  prière  avant  de  se  mettre  au  ht,  et  lui 
avaient  déclaré  qu'il  fallait  monter  en  voiture  sur  l'heure. 
Ces  deux  hommes  n'étaient  ni  des  émissaires  de  Gadoche, 
ni  des  âmes  damnées  de  Eoboam  Boër.  Ils  venaient  de  la 
part  de  Eaoul.  L'un  paraissait  être  d'un  âge  très  mur, 
l'autre  était  tout  à  fait  un  vieillard. 

Ils  avaient,  du  reste,  les  deux  plus  respectables  tour- 
nures que  l'on  pût  voir,  et  ceci  n'étonnera  point  le  lecteur 
quand  il  saura  que  l'un  deux  était  le  bon  Drayton,  valet 
de  la  garde-robe  de  Jacques  Stuart,  et  l'autre  le  baron 
Douglas  en  personne.  Certes,  avec  de  pareils  étourdis, 
une  aventure  ne  pouvait  être  que  vénérable  au  premier 
chef. 

Cependant,  la  pauvre  Mariole  ne  connaissait  ni  l'un  ni 
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l'autre.  Elle  avait  défiance  et  peur.  Abandonner  sa  grande 
sœur  Hélène  qui,  une  heure  auparavant,  la  comblait  encore 
de  si  exquises  tendresses,  lui  semblait  d'ailleurs  une  mons- 
truosité. Elle  résista. 

Il  paraît  que  ni  cet  honnête  Drayton,  ni  ce  digne  baron 
Douglas  de  Glenbervie,  plus  sage  pourtant  que  le  sage 
Mentor,  n'avaient  plus  le  temps  de  lui  offrir  les  explications 
voulues.  Drayton  la  saisit  sans  façon  dans  ses  bras,  et 
comme  elle  criait  à  l'aide,  lord  Douglas,  qui  la  regardait 
avec  un  ravissement  de  père,  lui  noua  un  mourcboir 
sur  la  bouche. 

Assez  serré,  même  :  il  eut  cette  cruauté.  Et  ce  qui 
épouvanta  d'autant  Mariole,  pendant  qu'elle  était  ainsi, 
ne  pouvant  plus  se  défendre,  il  déposa  un  baiser  sur  son 
front. 

C'en  était  fait.  Dans  cette  maison  en  trouble  il  n'y  avait 
point  de  défense  possible.  Toute  la  domesticité  était  en 
effet  à  rôder  dans  le  corridor  de  droite,  autour  de  la  cham- 
bre du  vagabond,  pour  tâcher  de  surprendre  le  grand 
mystère. 

Les  deux  ravisseurs  avaient  tous  deux  le  pas  lourd  et 
ne  se  gênaient  point.  Pourtant,  en  gagnant  la  cour  avco 
leur  gracieux  fardeau,  il  n'éveillèrent  l'attention  de  per- 
sonne. 

Ils  trouvèrent  dans  la  cour  les  deux  chaises  tout  attelées 
Mariole  fut  déposée  dans  l'une  d'elles,  auprès  d'un  beau 
jeune  homme,  (car  lady  Mary  Stuart  n'avait  point  quitté 
son  costume  masculin)  puis,  comme  on  n'attendait  pas 
autre  chose,  les  deux  chaises  partirent  au  galop. 

Quelques  instante  après  ce  fut  une  débandade.  La 
maison  de  poste  se  vida  comme  elle  s'était  emplie.  Le 
motif  qui  avait  amené  tout  ce  monde  ayanl  disparu,  per- 
sonne   ne   resta. 

Personne,  pas  même  l'Anglais  du  bout,  qui  fit  grand 
bruit  de  la  perte  de  sa  chais<>  et  foudroya  les  gars  de 
l'écurie,  disant  que  l'Angleterre  n<>  laisserait  jamais  traiter 
ainsi  un  lieutenant  de  BCarlborough  :  à  quoi  un  gamin  nor- 
mand répondit  par  la  chanson  fameuse  dont  le  refrain  est 
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:  «  mironton,  tonton,  mirontaine.  »  Heureusement,  l'af- 
faire n'eut  pas  de  suite,  et  la  paix  du  monde  subsista. 

Avant  de  s'en  aller  dans  je  ne  sais  quel  véhicule,  mylord 
ambassadeur  eut  une  conférence  avec  Piètre  Gadoche, 
qui  devenait  décidément  un  homme  politique. 

Mein  herr  Roboam,  au  contraire,  avait  perdu  cent  pour 
pour  cent.  L'Anglais  de  la  chambre  du  bout  ne  daigna  pa3 
le  regarder.  Privé,  lui  aussi,  de  sa  chaise,  il  fit  atteler  tant 
bien  que  mal  la  propre  carriole  d'Hélène,  et  se  vit  obligé, 
pour  comble  d'avanie,  d'y  recevoir  l'épouse  qui  pleurait 
à  hauts  cris  la  trahison  de  son  royal  fiancé.  Ce  fut  désor- 
mais un  bien  mauvais  ménage. 

Piètre  Gadoche  et  ses  hommes  avaient  déjà  pris  la  route 
d'Evreux. 

A  leur  tour,  les  cavaliers  d'Auvergne,  commandés  par 
leur  galant  capitaine,  s'éloignèrent.  C'étaient  les  derniers 
hôtes  de  la  maison  de  poste.  Ainsi  finit  dans  la  solitude  et 
le  silence  cette  journée  remplie  de  foule  et  de  bruit. 

A  neuf  heures  du  soir,  un  passant  sur  la  grand'route 
aurait  pris  la  poste  de  Nonancourt  pour  un  logis  abandonné. 
Le  coup  de  crosse  de  pistolet  donné  par  M.  Gadoche- 
Ledoux,  marquis  de  Eomorantin,  avec  la  violence  du  déses- 
poir, eût  assommé  un  bœuf.  La  grande  Hélène,  plus  solide 
qu'un  bœuf,  ne  fut  qu'étourdie.  Elle  se  retrouva  dans  une 
obscurité  complète,  faible,  brisée,  souffrant  de  sa  tête  qui 
était  plus  lourde  qu'un  plomb  et  cherchant  en  vain  à 
rassembler  ses  souvenirs.  Il  était  alors  huit  heures  du  soir 
tout  au  plus,  et  la  maison  était  encore  pleine  de  sourds 
fracas. 

Elle  appela,  personne  ne  répondit.  Elle  se  traîna  succes- 
sivement vers  les  deux  portes  qui  étaient  closes.  Le  pre- 
mier souvenir,  alors,  traversa  la  confusion  de  sa  pensée. 
—  L'assassin  les  a  fermées  ! 

Mais  ce  qu'elle  avait  de  raison  combattait  ces  vagues 
lueurs  de  la  mémoire.  Elle  se  croyait  le  jouet  d'un  cauche- 
mar. 

Comme  il  se  faisait  un  bruit  croissant  dans  la  cour,  elle 
parvint  à  gagner  la  fenêtre.  L'effort  ébranla  son  cerveau 
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davantage.  Quand  elle  eut  réussi  cependant  à  grand'peine 
à  mettre  son  regard  au  niveau  des  carreaux,  elle  vit  des 
lanternes  d'écurie  aller  et  venir  et  deux  chaises  de  poste 
attelées,  puis  deux  hommes  sortirent  de  l'escalier  de  droite 
portant  un  fardeau  dans  leurs  bras  :  deux  vieillards; 
Hélène  pouvait  distinguer  leurs  cheveux  blancs.  Au 
moment  où  ils  s'approchaient  de  l'une  des  chaises  de  poste 
pour  y  charger  leur  fardeau,  une  lanterne  passa.  Le  far- 
deau était  une  femme,  Hélène  poussa  un  cri  d'horreur  :  la 
femme  avait  le  visage  de  Mariole. 

Le  cauchemar  !  Était-ce  donc  possible?  Elle  s'affaissa, 
engourdie  et  comme  morte.  Cette  fois,  elle  perdit  con- 
naissance pendant  un  temps  assez  long. 

Tous  les  bruits  avaient  cessé  quand  elle  reprit  ses  sens. 
Elle  était  transie  de  froid,  elle  rampa  jusqu'au  foyer 
qu'elle  trouva  plus  glacé  qu'elle.  Sa  main  toucha  son 
crâne  qui  lui  renvoyait  de  brûlantes  douleurs  et  retomba 
mouillé  de  sang. 

—  L'assassin  !  dit -elle  encore.  L'assassin  de  mon  père  ! 

Elle  appela  pour  la  seconde  fois  :  Mariole  !  Nicaise  ! 

Nicaise  !  Elle  se  souvint.  Elle  avait  chassé  Nicaise... 

Mais  Mariole  !  Elle  se  souvint  encore.  Ce  fardeau,  cette 
femme  qu'on  enlevait,  o'étaifc  Mariole... 

L'idée  du  cauchemar,  sa  suprême  consolation,  s'en- 
fuyait. Et  pourtant  cela  ressemblait  bien  à  un  cauchemar. 
Elle  était  paralysée,  elle  était  prisonnière,  elle  avait 
oette  horrible  impuissance  qui  est  le  pire  supplice  des  mau- 
vais rêves. 

Le  lit  n'était  pas  loin  de  la  cheminée;  elle  se  traîna 
d'instinct  jusqu'au  lit  et  y  demeura,  étendue  comme  un 
corps  inanimé. 

C'était  une  nuit  sans  lune,  froide  et  belle,  avec  un  firma- 
ment exempt  de  nuages,  au  bleu  profond  duquel  pendaient 
des  milliers  d'étoiles. Onze  heures  venaient  de  sonner  à 
l'horloge  de  la  petite  église  de  Nonancourt,  lorsque  des  pas 
de  chevaux  éveillèrent  Le  silence  nocturne  sur  la  route 
d'Evreux,  qui  était  complètement  déserte. 

Il  y  avait  deux  chevaux,  dont  l'un  était  monte  à  poil, 
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et  l'autre  tenu  en  bride  à  l'aide  d'un  bout  de  corde.  On 
eût  dit  un  voleur  de  chevaux  en  ce  pays  où,  de  tout  temps, 
prospéra  l'industrie  du  faux  maquignonnage. 

Voleur  ou  non,  il  dépassa  Nonancourt  avec  ses  chevaux 
de  pâture  à  tous  crins,  sans  selles  ni  brides,  et  s'arrêta 
devant  la  porte  de  la  maison  de  poste.  Avant  de  mettre 
pied  à  terre,  il  écouta  un  instant. 

—  Trébigre  !  grommela-t-il,  les  gueux  l'ont  bien  dit  :  le 
monde  s'est  en  allé  tout  en  grand  ! 

Il  sauta  sur  l'herbe,  et,  sans  quitter  ses  chevaux  en  les- 
quels il  ne  semblait  point  avoir  une  absolue  confiance,  il 
tira  de  sa  pochette  une  grosse  clef  qu'il  introduisit  dans 
la  serrure  de  la  porte  cochère. 

—  Heureusement  que  j'avais  oublié  de  la  rendre  à  la 
demoiselle  !  dit -il  encore. 

La  porte  étant  ouverte,  le  fatout,  que  nos  lecteurs  ont  pu 
reconnaître,  à  tâtons  fit  entrer  les  deux  chevaux  et  la 
referma.  Il  marcha  droit  à  l'écurie  grande  ouverte  et  com- 
plètement vide. 

—  C'est  ça  !  c'est  bien  ça  !  murmura -t -il.  Tout  le  reste 
doit  être  vrai.  Ah  !  la  pauvre  demoiselle  ! 

Il  battit  le  briquet  vitement  et  alluma  une  lanterne  de 
palefrenier,  qui  lui  servit  pour  harnacher  tant  bien  que 
mal  ses  deux  bêtes  avec  les  objets  de  rebut  que  les  par- 
tants avaient  laissés.  Il  donna  à  chacun  des  chevaux  un 
plein  seau  d'avoine  et  gagna  la  remise. 

—  Ah  !  jarnigodiche  !  s'écria-t-il.  La  carriole  aussi  !  ils 
ont  volé  jusqu'à  la  carriole  ! 

Ce  fut  tout.  Il  était  pressé,  le  bon  Nicaise.  H  fit  le  tour 
des  murailles  en  courant,  cherchant  un  objet  qu'il  ne 
trouvait  point.  Il  se  heurta  contre  l'échelle  qui  était  encore 
dressée  contre  la  fenêtre  de  la  chambre  du  chevalier  de 
Saint-Georges.  C'était  justement  ce  qu'il  cherchait. 

—  Tiens  !  grouda-t-il,  la  voilà  !  Elle  aura  servi  à  quel- 
qu'un ! 

Il  la  prit  et  la  porta  un  peu  plus  loin,  sous  la  fenêtre  de 
la  chambre  d'Hélène.  Il  mit  le  pied  sur  le  premier  échelon, 
mais  il  se  ravisa  disant  : 
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■ —  Avant,  il  faut  que  je  voie  pour  la  Poupette  ! 

Il  s'élança  dans  l'escalier  de  gauche  qu'il  monta  quatre 
à  quatre  et  ouvrit  la  porte  de  Mariole,  sans  frapper  au 
préalable.  D'un  coup  d'oeil  il  vit  le  lit  vide  et  n'eut  point 
d'étonnement. 

■ —  C'est  ça  !  dit-il,  c'est  bien  ça  !...  Et  par  alors,  je  n'ai 
pas  besoin  d'aller  à  la  porte  de  la  demoiselle,  puisque  le 
gueux  l'a  fermée  en  dedans  ! 

Il  redescendit  toujours  au  pas  de  course,  et  Dieu  sait 
comme  ses  gros  souliers  sonnaient  sur  les  degrés.  Mais 
personne  ne  donna  signe  de  vie.  En  vérité,  du  haut  en  bas, 
cette  maison  semblait  morte. 

Sans  hésiter,  désormais,  Nicaise  grimpa  à  l'échelle.  Par- 
venu au  premier  étage,  il  brisa  un  carreau  avec  le  coin  de 
sa  lanterne,  passa  sa  main  par  le  trou  et  ouvrit  la  fenêtre. 

—  Est-ce  que  vous  dormez,  demoiselle?  demanda-t-il 
avec  un  grand  serrement  de  cœur. 

Le  silence  seul  répondît,  Nicaise  se  sentit  trembler,  et 
sa  poitrine  rendit  un  gémissement. 

Il  entra  pourtant,  mais  il  chancelait  en  marchant  vers 
le  ht  où  sa  lanterne  lui  montrait  de  loin  une  masse  noire 
et  confuse. 

Il  fut  obligé  de  faire  un  terrible  effort  sur  lui-même  pour 
tourner  l'âme  de  sa  lanterne  vers  cette  masse  noire.  H  vit 
la  belle  tête  pâle  d'Hélène  Olivat  qui  était  souillée  de  sang. 

Le  cœur  lui  manqua.  Mais  il  vit  aussi  que  la  poitrine 
allait  et  venait  régulièrement  et  fortement  soulevée  par  la 
respiration. 

—  Bigre  de  bigre  !  sonpira-t-il  comme  si  un  poids  de 
cent  livres  eût  débarrassé  sa  gorge.  Elle  souille!  Bonne 
tête!  et  dure!  Ali  !  le  gredin  me  payera  la  peur  que  j'ai 
eue!  et  pins  oher  qu'au  marché! 

Il  regarda  désormais  les  i  races  «le  sang  qui  étaient  par- 
tout sur  le  plancher. 

—  Bah!  bah!  marmottait-il  presque  gaiement.  1 0 1 N ■ 
souffle!  Quel  brin  de  fille, .tout  <le  même! 

Au  lieu  de  retourner  vers  le  lit,  cependant,  il  ouvrit 
l'armoire  d'Hélène  qu'il  avait  aide  lui-même  à  ranger 
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dans  la  matinée.  Il  y  prit  diverses  hardes,  choisies  avec 
soin,  et  en  fit  un  paquet.  Après  quoi,  il  déterra,  sous  un 
énorme  paquet  de  draps  de  lit,  une  paire  de  vieux  pis- 
tolets de  guerre  qui  avaient  appartenu  au  bonhomme 
Olivat.  Il  les  chargea  de  poudre  abondamment;  il  les 
bourra  de  toute  sa  force  et  coula  dans  chaque  canon  trois 
balles,  dont  la  dernière  restait  en  vue  à  un  demi-pouce  de 
la  gueule. 

—  Le  coquin  !  dit-il.  Si  je  les  lui  loge  dans  le  ventre,  je 
promets  bien  de  faire  un  joli  cadeau  à  Notre-Dame  de 
Béhonne  ! 

Il  cacha  les  deux  pistolets  ainsi  terriblement  chargés 
sous  son  pourpoint.  Ce  n'était  pas  tout  encore.  Il  reprit  sa 
lanterne  et  gagna  le  foyer  dont  il  remua  les  cendres  avec 
la  pincette.  La  pincette  rendit  bientôt  un  son  clair  en 
touchant  un  objet  métallique. 

—  Tout  ce  qu'il  a  dit  aux  autres  est  vrai  !  grommela- 
fc-il,  tout  !  voilà  la  chose  ! 

Et  il  se  saisit  de  la  clef,  perdue  dans  les  cendres. 

—  Parce  que,  reprit-il,  faut  qu'elle  mange  un  brin,  la 
demoiselle.  Elle  n'a  volontiers  rien  eu  sous  la  dent  depuis 
sa  soupe  de  midi,  et  quand  nous  allons  repasser,  le  cabaret 
de  Droisy  sera  fermé. 

Il  ouvrit  la  porte  de  gauche  pour  descendre  à  la  cuisine, 
et  revint  bientôt  avec  du  vin,  du  pain  et  de  la  viande  froide. 

—  Là  !  fit-il,  on  peut  l'éveiller  maintenant. 
Il  s'approcha  du  lit  et  appela  bien  doucement. 

—  Demoiselle  !  demoiselle  Hélène  ! 
Celle-ci  se  mit  aussitôt  sur  son  séant. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-elle,  le  bonhomme  a-t-il  pris 
mal. 

Nicaise  baissa  les  yeux. 

—  Ah  !  reprit-elle,  j'étais  encore' à  Bar-le-Duc  !...  et  je 
rêvais  de  Mariole...  qu'est-ce  que  j'ai  donc  à  la  tête:  f  atout  ! 

Il  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  quand  elle  poussa 
un  grand  cri. 

—  Mariole  !  j'ai  vu  Mariole  !  et  ce  n'était  pas  en  rêve. 
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Nicaise  garda  le  silence. 

—  Mariole  !  ma  petite  fille,  mon  cœur  !  reprit-elle  avec 
un  sanglot.  Ils  ont  enlevé  Mariole  I 

—  Nous  la  retrouverons,  demoiselle,  dit  le  fatout. 
Elle  le  regarda  avec  un  étonnement  profond. 

—  Toi  ici  !  prononça-t-elle  à  voix  basse.  Toi  !  je  ne  sais 
plus  ce  qui  est  vrai,  ni  ce  qui  est  rêve. 

—  Demoiselle,  dit  Nicaise  d'une  voix  ferme,  tout  est 
vrai,  il  n'y  a  point  de  rêve. 

Elle  courba  la  tête,  montrant  pour  la  première  fois  toute 
la  blessure  qui  ensanglantait  ses  cheveux. 

—  Trébigre  !  dit  le  fatout.  M.  Ledoux  n'y  a  pas  été  de 
main-morte,  non  ! 

—  M.  Ledoux  !  s'écria  Hélène  qui  se  redressa  d'un 
brusque  mouvement.  L'assassin  !  qui  donc  t'a  dit  cela? 

—  Hein?  murmura  Nicaise,  non  sans  triompher  un 
petit  peu.  Je  ne  suis  pas  si  bête  que.  j'en  ai  l'air,  demoiselle. 
C'est  moi  qui  vous  ai  dit  de  lui  tâter  comme  ça  le  gras  du 
bras...  Et  vous  l'avez  tâté  tout  de  même  ! 

Il  s'interrompit  pour  s'appliquer  un  coup  de  poing  dans 
la  figure,  mais  pas  trop  fort,  et  il  ajouta  : 

—  Quoique,  s'il  vous  avait  fêlée  tout  à  fait,  j'aurais 
resté  inconsolable,  à  cause  que  j'en  étais  l'innocent  auteur  ! 

Hélène  lui  tendit  la  main.  Elle  avait  comme  un  frisson 
rétrospectif  et  profond  en  se  rappelant  la  cruelle  angoisse 
de  sa  première  heure  de  solitude. 

—  Je  t'ai  donc  chassé,  mon  pauvre  Nicaise  !  Toi  !  je 
t'ai  renvoyé  ! 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  demoiselle.  Je  crois  plutôt  que 
c'est  moi  qu'ai  fait  mon  paquet. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai  !  Embrasse-moi,  Nicaise  ! 

—  Pour  ça,  demoiselle,  avec  bien  du  plaisir  ! 

Elle  le  serra  d'un  effort  nerveux  contre  sa  poitrine. 

—  Tu  ne  t'en  iras  plus  jamais,  n'est-ce  pas,  murmura-t- 
elle. 

—  M'est  avis  que  non,  demoiselle,  jamais! 

Il  hésita  et  poursuivit  avec  sa  voix  dolente  d'an! refois. 

—  Si  seulement  vous  saviez... 
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Mais  Hélène  le  repoussa  comme  elle  l'avait  attiré. 

—  Mariole  !  reprit-elle.  Où  est  Mariole  ! 

—  C'est  donc  fini  déjà1?  sonpira  le  pauvre  fatout. 

—  Et  comme  Hélène  répétait  :  Mariole  !  Mariole  !  il 
approcha  dn  lit  la  table  où  étaient  le  pain,  le  vin,  la  viande 
froide  et  la  lanterne. 

—  Puisque  c'est  fini,  dit-il  résolument,  mangez  voir 
un  petit  peu.  Vous  faut  des  forces.  Moi,  pendant  cela, 
je  vas  vous  narrer  mon  histoire. 

Je  ne  sais  comment  la  chose  se  fit,  mais  Hélène  ne 
mangea  point,  malgré  son  long  jeûne;  au  contraire,  le 
fatout,  qui  avait  bien  soupe,  raconta  son  histoire  la  bouche 
pleine. 

—  H  y  a  donc,  commença-t-il  en  versant  à  Hélène  un 
un  large  verre  de  vin,  que,  sur  son  refus,  il  but  d'une  avalée, 
il  y  a  donc,  demoiselle,  que  vous  vouliez  livrer  un  chrétien 
pour   de  l'argent... 

—  Passe,  dit  la  grande  fille,  d'une  voix  pleine  de  repen- 
tir. Dieu  m'a  punie  ! 

—  Oui  bien  !  et  il  a  eu  raison,  demoiselle.  Ça  me  fait 
honneur  tout  de  même  d'avoir  été  du  même  avis  que  le  bon 
Dieu.  Ne  vous  fâchez  pas  c'est  des  compliments  que  j'allais 
vous  faire.  Par  quoi,  en  m'en  allant,  je  me  demandais  tout 
le  long  de  la  route  :  C'est-il  possible  qu'elle  ait  des  idées 
pareilles  dans  la  tête,  elle,  la  demoiselle,  qui  est  la  bonne 
des  bonnes  !  faut  qu'on  lui  ait  jeté  un  sort  ! 

—  On  m'avait  jeter  un  sort  !  murmura  Hélène. 

—  Bien  sûr  et  bien  vrai  :  Je  m'ajoutais  :  Elle  ne  le 
fera  pas  !  ma  parole  sacrée,  vous  verrez  qu'elle  ne  le  fera  pas  ! 

—  Et  tu  es  revenu,  bon  Nicaise,  sur  cette  seule  pensée? 

—  Ah  !  mais  non  !  pas  sans  savoir  !  J'étais  buté,  moi 
aussi  !  J'aurais  piétiné  jusqu'au  bout  du  monde  sans  me 
retrouver,  après  que  vous  m'aviez  dit,  sans  me  le  dire, 
s'entend  :  J'aime  mieux  les  vingt  mille  livres  et  ce  scélérat 
de  Ledoux  que  toi,  Nicaise,  et  ma  bonne  conscience... 

■ —  Tu  me  bats  sur  le  cœur  !  dit  Hélène. 

—  Bien  bien,.  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  qu'au  lieu  de 
le  livrer,  vous  avez  risqué  votre  vie  pour  le  défendre  ! 
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Il  mangeait  de  toute  son  âme,  mais  il  avait  l'œil  humide 
et  il  montrait,  avec  une  cuisse  de  poulet  qu'il  tenait  à  la 
main,  la  blessure  d'Hélène. 

—  Mais  comment  sais-tu  cela  !  demanda-t-elle,  étonnée. 
Je  ne  l'ai  dit  à  personne  ! 

—  Je  crois  bien  !  Vous  étiez  sous  clef  !  C'est  l'histoire. 
Laissez-moi  conter,  demoiselle.  N'ayant  donc  pas  mangé 
depuis  le  goûter,  et  me  sentant  creusé  par  mon  chagrin,  — 
moi,  ça  me  produit  cet  effet-là,  la  peine,  —  j'entrai  au 
cabaret  de  Droisy,  à  trois  lieues  d'ici,  sur  la  route,  pour 
demander  un  morceau  de  pain  avec  une  chopine.  J'étais 
si  triste  que  ça  ne  me  suffit  pas.  A  ma  troisième  chopine  et 
à  mon  troisième  morceau  aussi,  on  ne  peut  pas  boire  sans 
manger;  pas  vrai,  demoiselle,  voilà  qu'un  tas  de  mal-vou- 
lants  envahissent  le  bouchon.  J'aime  mes  aises,  vous  savez  ; 
je  m'étais  installé  dans  un  bon  petit  cabinet,  clos  comme 
une  boîte,  où  les  vents  coulis  ne  venaient  point.  Vous 
auriez  fait  comme  moi,  car  vous  soignez  joliment  votre 
corps.  Enfin  n'importe.  Les  malandrins  tapèrent  sur  les 
tables,  demandèrent  du  vin,  du  brandevin,  le  diable,  quoi  ! 
mais  ils  ne  me  virent  pas  plus  que  si  j'avais  été  à  la  cave. 
Moi,  je  les  voyais  par  les  fentes  de  ma  porte.  Et  devinez 
qui  c'était"?  le  boiteux  de  là-bas,  au  Lion-d'Or... 

—  Un  des  assassins  de  mon  père  ! 

—  Deux,  car  le  juif  portugais  était  avec  lui.  Trois,  car 
M.  Ledoux  les  suivait  ! 

—  Cartouche  !  s'écria  Hélène. 

—  Ah  !  mais  non,  répliqua  le  fatout.  Ca,  c'est  une  erreur 
de  nia  part. 

Il  se  reprit  : 

—  Il  n'y  a  que  noire  saint-père  le  pape  pour  uepasse 
tromper,  dites  donc  !  M.  Ledoux  n'est  pas  Cartouche.  Il  est 
pire   que   ça  ! 

■ —  Pire  ([ne  Cartouche!  se  récria  Hélène. 

—  Ah  !  niais  oui.  M.  Ledoux  esf  Gadochel 

—  Piètre  Gadoohel  répéta  Hélène,  oelui  qui  inoendia 
noire  maison  du  pont  Notre-Dame!  c'est  doue  le  démon! 

—  Approchant.   Gadoche  l'épouseur  !  Il   en   est  à  sa 
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douzième  femme,  comme  il  dit.  Vous  auriez  été  la  treiziè- 
me, quoi,  demoiselle  ! 
Hélène  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

—  Est-ce  lui  qui  a  enlevé  Mariole!  demanda-t-elle  d'une 
voix  étouffée. 

—  H  ne  s'en  est  pas  fallu  de  beaucoup,  demoiselle. 
J'avais  surpris  toute  sa  mécanique  dès  ce  matin,  et  si  je  ne 
vous  en  ai  rien  dit,  c'est  que  vous  étiez  d'accord  avec  lui. 

—  Quoi  !  tu  croirais  !...  s'écria  la  grande  fille  indignée. 

—  Écoutez  donc,  dit  Nieaise  en  se  versant  à  boire  tran- 
quillement, vous  en  terriez  dans  1  aile  !  Tl  n'y  a  pas  à  dire 
non  î  J'avais  méfiance.  Mais  laissez-moi  dire.  Nous  sommes 
au  cabaret  de  Droisy.  Bravo,  Gadoche  !  qu'ils  criaient  donc, 
bravo,  capitaine  !  Pourquoi  qu'ils  criaient  cela?  Parce  que 
le  damné  coquin  venait  de  raconter  comment  il  vous  avait 
donné  de  la  crosse  de  son  pistolet  sur  la  tête,  et  terrassée, 
et  enfermée,  après  avoir  caché  la  clef  de  l'autre  porte  dans 
les  cendres.  Tout  ça  m'a  servi.  Voyant  que  vous  n'aviez 
pas  vendu  le  jeune  homme  pour  vingt  mille  livres,  et  que 
vous  restiez  dans  l'embarras,  toute  seule,  car  ils  avaient 
dit  aussi  comme  quoi  la  chambre  de  la  Poupette  était  vide. 

—  Tout  ce  que  tu  sais  sur  elle,  fatout,  dit  impétueuse- 
ment Hélène,  je  t'en  prie,  tout  ce  que  tu  sais  ! 

—  Je  ne  sais  rien,  demoiselle,  sinon  que  la  petiote  est  en 
route  pour  la  ville  de  Honfleur. 

—  Avec  qui? 

—  Avec  M.  Raoul,  à  qui  j'avais  coulé  deux  mots  avant 
de  partir. 

—  Toi  !  malheureux,  toi  ! 

—  Pas  si  bête,  vous  verrez  bien  ! 

—  Je  veux  courir  après  elle  !  s'écria  Hélène  qui  fit  un 
mouvement  pour  se  lever. 

—  Comme  de  raison,  demoiselle,  répliqua  Nicaise.  Ça 
ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute,  mais  attendez  la  fin. 
Voyant  donc  que  vous  n'aviez  pas  commis  la  faute,  j'ai 
payé  le  cabaretier  et  je  suis  sorti  par  la  porte  de  derrière. 
Piètre  Gadoche  avait  dit  encore  qu'il  ne  restait  pas  chez 
vous  un  seul  cheval  :  en  conséquence  de  quoi,  j'en  ai  em- 
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prunté  deux  au  pâturage  là-bas,  qui  sont  tout  sellés  et 
bridés  à  l'écurie,  mangeaut  l'avoine  comme  moi,  et 
comme  moi  prêts  à  partir... 

—  Et  ajouta-t-il  en  repoussant  son  assiette  et  son  verre, 
vides  tous  deux,  pour  se  lever  et  redresser  sa  robuste 
taille,  qui  était  belle,  après  tout,  quoique  un  peu  dodue, 
je  crois  que  je  ne  suis  plus  un  poltron,  demoiselle.  Vous 
pouvez  bien  venir  sous  ma  garde.  La  dernière  peur  que  j'ai 
eue,  c'est  de  vous  voir  morte.  Trébigre  !  celle-là  par  exem- 
ple, c'était  une  solide  peur  !  Mais  pour  ce  qui  est  des  loups, 
des  hommes  ou  des  diables,  eh  bien,  je  suis  comme  tout  le 
monde... 

Il  se  reprit  et  rectifia  d'un  ton  véritablement  viril. 

—  Comme  tout  le  monde  qui  est  brave  et  solide,  s'en- 
tend, demoiselle  ! 

Hélène  le  regardait  de  tous  ses  yeux. 

—  Or  donc,  poursuivit -il,  avez-vous  de  la  vigueur  assez 
pour  faire  vingt  lieues  à  cheval?  C'est  la  distance  pour 
retrouver  votre  Poupette  et  l'assassin  du  bonhomme.  Si 
vous  ne  pouvez  pas,  j'irai  tout  seul,  et  aussi  bien,  ça  revien- 
dra au  même,  car  c'est  moi  qui  tuerait  le  Gadoche  vous 
savez? 

—  Ce  sera  le  bourreau  !  dit  Hélène  d'une  voix  sombre 
en  descendant  de  son  lit. 

—  Savoir  !  quand  on  les  tient,  il  ne  faut  pas  les  laisser 
s'envoler.  Écoutez  !  Il  m'a  trop  taquiné,  quand  il  s'appe- 
lait M.  Ledoux,  ce  coquin-là  !  J'ai  mon  idée. 

Hélène  fit  quelques  pas  en  s'appuyant  à  son  bras. 

—  Eh  bien,  demanda  Nicaise,  vous  êtes  trop  faible,  pas 
vrai,  demoiselle? 

Hélène  répondit  : 

—  Partons  ! 


10 
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XIV 


DES  GENS  QUI  HABITAIENT  LES  DIVERS  ÉTAGES  DE 
LA  MAIS  ON -BOUGE 


Le  Hâvre-de-Grâce  ne  ressemblait  guère  alors  à  l'im- 
mense cité  que  nous  voyons  aujourd'hui  s'étendre  des 
galets  de  Sainte-Adresse  jusqu'aux  falaises  Sainte-Hono- 
rine, englobant  la  montagne  d'Ingouville,  les  anciens  tra 
vaux  de  Vauban,  la  plaine  Saint -Nicolas,  le  village  de 
l'Eure,  couvrant  enfin,  comme  une  marée  montante  en- 
gloutit les  grèves,  le  lieu  où  fut  la  tour  François  Ier  et  le 
terrain  où  se  dressait  la  citadelle. 

En  1718,  la  vieille  ville  du  Havre,  qui  ne  comptait  pas 
plus  de  cinq  mille  habitants,  serrait  ses  maisons  autour  du 
bassin  du  roi;  la  nouvelle  ville  qui  avait  été  sous  Louis 
XIV  le  siège  principal  de  la  compagnie  des  Indes,  épar- 
pillait derrière  le  bassin  Vauban  ses  bâtiments  neufs,  mais 
déjà  abandonnés. 

Il  y  avait  en  effet  une  propension  haineuse  et  jalouse 
à  faire  partout  le  contraire  de  ce  qu'avait  fait  le  grand  roi. 

La  compagnie  des  Indes  était  maintenant  à  Lorient, 
qu'elle  fit  naître  et  où  elle  mourut,  étranglée  par  la  ver- 
tueuse amie  de  Philippe  d'Orléans  :  l'Angleterre. 

C'était  un  véritable  désert  que  ce  côté  neuf  de  la  ville 
du  Havre,  dont  les  habitants,  presque  tous  attachés  à  la 
compagnie,  avaient  suivi  la  compagnie  en  Bretagne. 

Au  temps  où  florissait  encore  la  ville  neuve  abandonnée, 
il  y  avait  une  «  maison  banale  »  comme  on  appelait  alors 
les  établissements  de  santé,  terrestres  ou  maritimes,  car 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  notre  siècle  ingénieux  ait  in- 


LA   CAVALIÈRE  147 

venté  ni  les  eaux  thermales  ni  les  bains  de  mer.  Cette  maison, 
déplorablement  déchue  comme  tout  le  reste  était  située  à 
une  petite  demi-lieue  de  la  ville,  et  non  loin  de  la  falaise 
Sainte -Honorine.  Elle  était  la  propriété  d'une  pauvre 
femme  malade  qui  ne  sortait  plus  g  aère  de  son  lit.  Cette 
bonne  femme  avait  une  histoire. 

Dix  ou  douze  ans  auparavant,  elle  avait  été  conduite  à 
l'autel  par  un  jeune  homme  qui  venait  on  ne  savait  d'où, 
mais  qui  était  beau  comme  un  séraphin.  Il  portait  un  nom 
anglais  :  Peter  Gaddosh.  Peu  de  semaines  après  son  mariage, 
il  avait  épousé  une  autre  femme,  à  Eouen  puis  on  ne 
l'avait  plus  revu. 

Suivant  toute  apparence,  la  bonne  femme  de  la  Maison - 
Eouge,  comme  on  appelait  l'ancien  établissement  banal, 
était  la  première  épouse  de  notre  bandit,  collectionneur 
d'alliances,  et  précurseur  en  action  des  apôtres  bavards  du 
divorce,  à  moins  qu'il  n'y  en  eût  d'autres  avant  elle.  Celle 
de  Rouen  eût  été  alors  la  seoonde.  Nous  parlerons  tout  à 
l'heure  de  la  dernière. 

Nous  arrivons  au  Hâvre-de-Grâce  cinq  jours  après  notre 
départ  de  Nonancourt.  Rien  ne  s'était  passé  d'important 
pendant  cet  intervalle,  et  le  chevalier  de  Saint-Georges 
n'avait  point  encore  réussi  à  franchir  la  mer,  car  certain 
petit  cutter  à  la  fringante  voilure  croisait  incessamment 
en  rivière,  échangeant  avec  la  terre  de  fréquents  et  mys- 
térieux signaux.  Ce  cutter  attirait  l'attention  des  garde- 
côtes  beaucoup,  et  encore  plus  celle  d'une  autre  espèce 
d'observateurs  qui  n'étaient  point  à  la  solde  du  Gouver- 
nement français. 

Contre  l'habitude,  la  Maison-Bouge  avait  en  ce  mo- 
ment plusieurs  hôtes,  tous  arrivés  depuis  peu.  La  proprié- 
taire en  avait  affermé  Les  divers  étages. 

Au  rez-de-chaussée,  habitait  un  couple  paisible  <it  pres- 
que sauvage  :  une  femme  et  un  homme  :  une  grande  belle 
femme  qui  B'éohappail  parfois  à  parler  roide,  un  bon  g 
garçon  vous  ayant  un  air  d'importance  qui  Bemblail  toute 
neuve. 

An  premier  étage  rivait  an  singulier  sire  qui  avait  fait 
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fortune  aux  Indes,  d'où  il  avait  rapporté,  outre  une  terri- 
ble quantité  de  roupies,  un  teint  fort  basané  et  une  énorme 
barbe.  Ce  personnage  semblait  âgé  d'une  cinquantaine 
d'années,  et  souffrait  de  toutes  les  incommodités  que  l'on 
gagne  aux  Indes.  H  avait  avec  lui  son  médecin  ordinaire  ; 
un  Indien  aussi,  basané  et  barbu. 

On  l'appelait  le  Banian,  bien  qu'il  eût,  sans  aucun  doute, 
un  autre  nom.  Il  était  revenu  en  Europe  expressément 
pour  se  marier  et  comptait  repartir  avec  sa  femme  pour  le 
paradis  de  Brabma.  Comme  ces  nababs  font  toutes  choses 
d'une  façon  bizare  et  expéditive,  on  ne  s'étonnait  nullement 
qu'il  eût,  dès  le  jour  de  son  arrivée,  demandé  hautement 
quelle  était  l'héritière  la  plus  belle  de  la  ville. 

Ayant  eu  satisfaisante  réponse,  il  se  rendit  dès  le  lende- 
main chez  le  père  de  ladite  héritière,  riche  marchand,  et 
lui  proposa  de  but  en  blanc  de  prendre  sa  fille  pour  femme. 
Le  négociant  trouva  la  chose  toute  simple  et  même  de  bon 
goût,  puisque  l'épouseur  avait  plusieurs  millions.  La 
demoiselle  ne  fut  point  d'un  autre  avis,  car  il  était  très- 
beau,  ce  banian,  malgré  son  demi-siècle  d'âge,  et,  après 
déjeuner,  ce  fut  affaire  conclue. 

On  devait  les  marier  le  dimanche  suivant,  et  notre  hom- 
me ne  s'en  occupait  point  davantage.  Il  avait  l'air  en  véri- 
té, d'épouser  comme  un  autre  va  à  la  promenade,  par  habi- 
tude. 

Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  comme  celles  du  pre- 
mier étage,  donnaient  sur  la  Seine  et  avaient  une  magnifi- 
que vue  de  l'Océan.  Le  couple  paisible  et  sauvage  en  pro- 
fitait beaucoup  pour  surveiller  la  rade,  le  Banian  davan- 
tage encore.  Celui-ci  se  soignait  très  sérieusement,  passant 
une  moitié  de  ses  journées  aux  mains  de  son  médecin 
l'autre  moitié  à  la  fenêtre,  où  il  examinait,  à  l'aide  d'une 
longue-vue,  la  rive  du  Calvados  et  ce  certain  petit  cutter 
dont  nous  avons  parlé. 

Le  négociant  beau-père  venait  le  voir  et  tenait  la  ligne 
avec  prudence,  craignant  déjà  que  cette  magnifique  proie 
ne  rompît  l'hameçon.  Chaque  jour,  en  effet,  ajoutait  quel- 
ques centaines  de  mille  livres  à  la  fortune  de  son  gendre 
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qui,  depuis  la  veille,  commençait  à  parler  d'une  mine  de 
diamants  qu'il  avait  là-bas,  pas  très-loin  de  Golconde. 

C'était  un  soir  de  la  fin  de  février.  Le  temps  était  clair 

mais  il  ventait  de  l'ouest;  la  rivière  moutonnait  ferme, 

parce  que  la  lame  était  contre  le  jusant,  et  au  loin  une 

grande  houle  soulevait  la  mer.  Les  coteaux  du  Calvados, 

,  entre  Honneur  et  cette  langue  de  sable  où  de  nos  jours 

:  Trouville  danse,  chante,  nage  et  taille  le  lansquenet,  quand 

arrive  la  saison  de  la  pêche-au -parisien,  étaient  pourpres 

;  aux  dernières  lueurs  du  soleil. 

Nous  traiterons  la  Maison-Bouge  comme  si  c'eût  été  un 
logis  de  verre,  montrant  à  la  fois  son  rez-de-chaussée  et 
deux  chambres  de  son  premier  étage. 

Au  rez-de-chaussée,  la  grande  Hélène  était  assise  auprès 
du  feu,  pâle  encore,  mais  bien  campée  sur  sa  chaise  de 
paille,  et  n'ayant  déjà  plus  qu'une  simplejbande  de  toile  sur 
la  blessure  qui  devait  lui  laisser  au  front  une  bonne  cica- 
trice, bien  visible.  On  pouvait  voir,  dès  à  présent,  que  cet 
ornement  militaire  ne  lui  siérait  point  trop  mal. 

Nieaise  venait  justement  de  rentrer  et  se  préparait  à 
faire  honneur  au  souper  qui  était  sur  la  table.  Le  fidèle 
fatout  avait  le  droit  de  dire  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis  que, 
dans  ces  circonstances  difficiles,  pas  une  seule  fois  il  n'avait 
perdu  l'appétit. 

—  Comme  ça,  dit-il  en  nouant  sa  serviette  autour  de  son 
cou,  l'homme  d'en  haut  n'a  pas  descendu  aujourd'hui? 

L'homme  d'en  haut,  c'était  le  banian  millionnaire  à 
marier. 

—  Non,  répondit  Hélène.  N'as-tu  rien  su  de  Mariole? 

—  Si  fait  bien,  demoiselle.  Ce  qu'il  y  a  d'agréable  au 
bord  de  la  mer,  c'est  que  le  poisson  y  est  plus  frais  qu'à 
Bar-le-Duc  :  j'entends  le  poisson  qui  n'est  pas  d'eau  douce. 
Ne  grondez  pas,  jarnigodiche  !  je  vous  amuse  comme  ça 
pour  vous  préparer,  quoique  vous  êtes  une  persoune  solide 
et  pas  sujette  aux  syncopes.  La  Poupette  est  retrouvée. 

—  Tu  l'as  vue  !  s'écria  Hélène  qui  se  leva  en  joiguaut 
ses  mains  tremblantes  et  tu  ne  le  disais  pas  ï 

—  Non  fait  que  je  ne  l'ai  point  vue,  demoiselle,  mais 
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c'est  tout  de  même.  Y  a  des  gens  dont  je  me  méfie,  vous 
savez  bien,  comme  l'homme  d'en  haut,  par  exemple;  y  en  a 
d'autres  dont  j'ai  bonne  idée.  J'ai  toujours  eu  bonne  idée 
de  M.  Eaoul,  sauf  un  petit  moment  du  temps  où  il  était 
braconnier... 

—  Mais  parle  donc  !  interrompit  Hélène,  o'est  ce  Eaoul 
qui  l'a   enlevée1? 

—  Je  ne  fais  que  parler,  demoiselle.  C'est  plusieurs  qui 
l'ont  enlevé,  et  grâce  à  moi,  encore  !  M.  Eaoul  en  était, 
comme  de  juste,  puisque  je  lui  avais  coulé  un  mot  en  par- 
tant, et  que  s'il  ne  l'avait  pas  enlevée,  vous  n'auriez  qu'à 
chanter  son  libéra,  car  elle  serait  maintenant  à  Paris,  où 
les  coquins  de  M.  Ledoux  l'auraient  égarée.  Est-ce  vous 
qui  auriez  empêché  ça,  dites  donc,  démolie  que  vous  étiez 
et  enfermée  à  double  tour  dans  votre  chambre?  Faut  être 
juste,  M.  Eaoul  a  bien  fait  de  la  mettre  au  couvent... 

—  Au  couvent  !  répéta  la  grande  fille  qui  respira  longue- 
ment. 

—  Oui  bien...  Et  faut-il  vous  dire,  demoiselle?  car  je 
ne  sais  pas  si  ça  va  vous  faire  plaisir  ou  peine... 

—  Dis-moi   tout  ! 

—  C'est  drôle  tout  de  même,  allez,  elle  a  retrouvé  son  père. 

—  Son  père  !  s'écria  Hélène  dont  les  sourcils  se  fron- 
cèrent. 

—  Bonne  foi  oui,  demoiselle.  Un  vieux  noble  Anglais 
dont  je  ne  me  méfie  point. 

—  Explique-toi... 

Pour  le  coup,  Nicaise  n'obéit  pas.  Il  se  leva  la  bouche, 
pleine,  et  courut  vers  la  porte  en  réclamant  le  silence  d'un 
geste    énergique. 

Des  pas  montaient  l'escalier.  Nicaise  se  baissa  pour 
mettre  son  œil  à  la  serrure. 

—  Qu'est-ce  que  tu  guettes?  demanda  Hélène. 

—  Chut  !  fit  Nicaise. 

Quand  les  pas  se  furent  éloignés,  Nicaise  revint  à  son 
souper  en  grommelant  : 

—  Je  n'ai  pu  rien  voir.  Il  fait  nuit  dans  l'escalier...  mais 
je  me  méfie  ! 
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Nous  suivrons  ces  pas  qui  montaient.  Il  y  avait  dans 
l'escalier  trois  hommes,  dont  un  seul  eût  été  reconnu  par 
nous  :  le  géant  Tontaine,  premier  lieutenant  de  Piètre 
Gadoche,  dans  la  forêt  de  Behonne,  la  nuit  du  guet-apens. 

Tontaine  avait  demandé  2u  portier  de  la  Maison-Kouge 
si  c'était  bien  ici  que  demeurait  M.  Peter  Price  :  c'était  le 
nom  du  Banian. 

Ni  Tontaine  ni  ses  deux  compagnons  ne  connaissaient 
les  êtres,  car  arrivés  au  corridor  du  premier  étage,  ils  frap- 
pèrent au  hasard  à  la  première  porte  qui  se  présenta  devant 
eux. 

—  Qui  est  là?  demanda  une  voix  faible  et  cassée. 

—  Nous  cherchons  M.  Peter  Price,  dit  Tontaine. 
■ —  La  chambre  à  côté,  répondit  la  voix  cassée. 

Cette  voix,  il  est  bon  que  nous  le  sachions,  appartenait 
à  la  propriétaire  de  la  Maison-Kouge.  Cette  pauvre  femme, 
abandonnée  par  son  mari,  Peter  Gaddosh,  après  quelques 
jours,  de  ménage  et  depuis  tant  d'années,  qui  vivait  dans 
son  lit  languissante  et  bien  malade.  Elle  se  retourna  sur 
son  oreiller,  murmurant  : 

■ —  Ceux-là  vont  faire  du  bruit  chez  le  voisin  et  m'empê* 
cl  ht  de  reposer  ! 

Certes,  eut-elle  été  prophétesse  d'habitude,  jamais  «Ile, 
n'aurait  pu  si  bien  deviner. 

Tontaine  et  ses  compagnons,  introduits  dans  la  chambre 
<1  h  Banian,  se  trouvèrent  en  face  de  ce  personnage  barbu 
et  basané  que  nous  avons  dépeint  et  restèrent  tout  interdits. 

' —  Est-ce  bien  à  M.  Peter  Price  à  qui  nous  parlons! 
demanda  l'un  des  deux  compagnons,  qui  boitait. 

—  A  lui-même,  répliqua  gravement  l'Indien.  Vous  avea 
cet  honneur. 

—  C'est  que...  dit  Tontaine  en  le  regardant  de  la  tête  aux 

pieds. 

—  C'est  que...  répéta  l'autre  compagnon  avec  une  Voi.v: 
nasale  embellie  par  L'aooen!  portugais. 

—  Voilà,  dit  le  boiteux,  nous  ne  connaissons  pas  votre 
neurie.  N'y  a-t-il  point  dans  la  maison  un  autre  Peteï 

Prioe  que  vous,  mon  maître! 
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Cette  fois  le  Banian  perdit  sa  gravité  pour  triompher  à 
son  aise. 

—  Arrive,  docteur,  s'écria-t-il.  Tontaine,  Kogue  et  ce 
coquin  de  Salva  n'ont  pas  reconnu  lenr  capitaine  !  Est-ce 
une  épreuve,  cela  !  Et  toi  qui  me  reprochais,  homme  de 
peu  de  foi,  de  m'être  logé  dans  la  même  maison  que  cette 
virago  de  Lorraine  !  Vertubleu  !  Je  ne  crains  personne,  je 
suis  un  sorcier,  vois -tu  mon  camarade,  un  enchanteur,  et  ce 
bélître  de  Cartouche  ne  serait  pas  digne  de  brosser  mes 
vieux  pourpoints  !  La  postérité,  je  vous  en  préviens, 
corrigera  les  bévues  de  ce  siècle,  et  nous  mettra  moi  et  lui 
chacun  à  notre  place.  Cartouche  est  ma  doublure  et  mon 
domestique  ! 

Le  médecin  Saunier  apporta  deux  flambeaux  qu'il  posa 
sur  la  table.  Le  Banian  les  prit  dans  ses  mains,  et,  les  éle- 
vant à  la  hauteur  de  son  visage  se  mit  ainsi  en  pleine  lu- 
mière. 

—  Eegardez  !  dit-il  avec  ce  mâle  orgueil  des  supériorités 
incontestées,  comparez  et  admirez  !  Je  me  suis  escamoté 
moi-même  ! 

Ils  regardaient,  en  vérité,  de  tous  leurs  yeux,  ils  com- 
paraient et  ils  admiraient.  Entre  cet  homme  d'un  autre 
monde  et  M.  Ledoux,  marquis  de  Eomorantin,  il  y  avait 
l'immensité.  Impossible  de  rien  découvrir  qui  fut  commun 
à  l'un  et  à  l'autre  ! 

Pendant  que  Tontaine,  Bogue  et  Salva  restaient  muets 
et  littéralement  émerveillés,  la  perruque  du  Banian  vola 
au  plafond,  sa  barbe  tomba,  et  ils  se  trouvèrent  en  face  du 
joli  M.  Ledoux  avec  son  placide  et  courtois  sourire. 

Alors,  l'enthousiasme  ne  connut  plus  debornes ,  et  nos  trois 
coquins,  incapables  de  se  contenir,  clamèrent  à  l'unanimité. 

—  Il  n'y  a  que  Gadoche  !  Vive  Gadoche  ! 

—  Silence,  malheureux  !  dit  celui-ci  avec  effroi.  Les 
murs  écoutent  ! 

Mais  le  cri  était  lancé,  et  les  murs  avaient  en  effet  des 
oreilles.  A  ce  cri,  la  malade  de  la  chambre  voisine  qui  était 
propriétaire  de  la  maison  se  dressa  sur  son  séant,  comme 
si  elle  eût  été  mue  par  un  ressort. 
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■ —  Gaddosh  !  répèta-t-elle,  car  ces  deux  syllabes,  en 
anglais,  sonnent  exactement  comme  Gadoche.  Ai-je  enten- 
du le  nom  de  celui  qui  m'a  tuée  !  ou  bien  est-ce  ma  fièvre?,, 

Elle  prêta  l'oreille.  On  ne  parlait  plus.  Elle  remit  sa 
tête  faible  sur  l'oreiller,  pensant  :  ' 

—  C'est  ma  fièvre. 

Il  y  avait  douze  ans  que  ce  nom  revenait  dans  sa  fièvre. 

De  l'autre  côté  de  la  cloison,  cependant,  le  docteur 
Saunier,  aidé  par  le  reste  de  la  bande,  disposais  sur  la  table 
un  plantureux  ambigu.  Le  Bauian  Gadoche  voulait  fêter 
sa  réunion  avec  ses  lieutenants.  Il  avait  remis,  à  tout 
événement,  sa  perruque  et  sa  barbe. 

—  Mes  féaux,  dit -il,  voici  quelles  furent  mes  dernières 
paroles,  quand  je  vous  quittai,  il  y  a  quelques  jours.  «  Je 
n'en  puis  plus,  je  ne  suis  bon  à  rien;  cette  damnée  blessure 
me  tue,  Laissez -moi  me  mettre  au  vert  et  me  soigner;  que 
je  n'entende  plus  parler  de  vous  jusqu'au  moment  où  la 
poire  sera  mûre.  » 

—  La  poire  est  mûre,  patron,  dit  le  boiteux. 

—  Penses-tu,  ami  Kogue,  que  je  n'en  sache  pas  aussi 
long  que  toi?  J'ai  pris  le  vert,  et  ma  blessure  ne  va  pas  mal, 
quoiqu'elle  ait  bien  de  la  peine  à  se  fermer.  Il  avait  du 
venin  sous  les  ongles,  le  vieux  grippe-sou  !  Vous  ne  me 
feriez  pas  dire  le  contraire,  quand  il  s'agirait  de  la  potence  ! 
Mais,  tout  en  me  reposant,  je  ne  dormais  que  d'un  œil. 
Mangeons  bien  et  buvons  mieux,  mes  camarades  ! 

A  cet  égard,  la  vénérable  assemblée  n'avait  pas  besoin 
d'encouragement.  Kogue  seul  ne  possédait  pas  tout  son 
appétit  ordinaire. 

—  Patron,  dit-il,  vous  m'avez  mis  du  noir  dans  l'âme. 
(  Vtte  Hélène  Olivat  de  Bar-le-Duc  demeure  donc  vraiment 
dans  votre  maison? 

—  Bah  !  dit  Gadoche,  elle  a  passé  auprès  de  moi  dix  fois, 
elle  m'a  parlé...  Je  te  dis  que  le  diable  ne  me  reconnaîtrait 
pas,  quand  je  veux.  Des  douzes  femmes  que  j'ai  légitime- 
mentj  épousées  je  n'ai  rien  gardé,  sinon  leurs  économies. 
Elles  mo  cherchent  toutes,  eh  bien  !  pas  une  ne  m'a  trouvé  ! 
tu  peux  avaler  tranquille. 
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—  C'est  très  bien,  répondit  le  boiteux,  pour  vous;  mais 
pour  nous. 

La  fourchette  de  Salva  perdit  de  son  activité.  Gadoche 
se  mit  à  rire. 

—  Poltrons  !  dit-il.  Ce  soir,  il  est  nuit.  La  nuit,  tons  les 
chats  sont  gris  ! 

—  H  y  a  les  chandelles,  objecta  Eogue. 
Et  le  Portugais  ajouta  : 

■ —  Demain,  il  fera  jour. 

—  Poltrons  !  poltrons  !  à  ma  santé,  mes  fils  !  Voyons  !  un 
peu  de  gaieté!  cela  ne  marche  pas.  Demain,  dites-vous? 
Ne  veniez-vous  pas  m'annoncer  que  la  grande  affaire  est 
pour   demain? 

—  A  l'heure  de  la  marée,  oui,  patron. 

—  Bien  !  alors,  que  craignez-vous? 
Il  compta  sur  ses  doigts. 

—  A  onze  heures,  le  plein  de  l'eau,  n'est-ce  pas1?  reprit- 
il. 

—  Dix  heures  trois  quarts,  patron. 

—  Parfait  !  Il  y  aura  temps  pour  tout.  A  midi,  je  serai 
à  l'église.  Buvons. 

• —  Pourquoi  à  l'église? 

—  Pour  ma  noce. 

lies  trois  bandits,  pour  le  coup,  s'égayèrent  à  oette  idée. 

• —  C'est  le  trézain?  demanda  Eogue. 

Gadoche  secoua  son  jabot  et  répondit  d'un  air  fat  : 

—  C'est  le  trézain.  Dix-sept  ans,  charmante  et  de  jolis 
écus.  Nous  allons  reparler  de  cela,  mes  maîtres.  Au  rapport 
Où  est  le  Stuart? 

—  A  Honfleur.  Il  doit  passer  l'eau  cette  nuit, 

—  Où  sont  les  soldats  d'Auvergne? 

—  Au  château  de  Gouville,  en  Saint-Nicolas,  ici  près. 

■ —  Voilà  des  oiseaux  que  je  n'aime  pas  !  Où  sont  les 
deux  Coëtlogon? 

—  A  la  ferme  de  Grâce,  en  Sainte-Honorine,  répliqua 
Rogue.  J'ai  mention  d'eux  à  vous  faire,  patron.  Si  l'affaire 
durait  encore  quarante-huit  heures  seidement,  je  parie  dix 
écus  que  ces  deux-là  se  couperaient  la  gorge  ! 
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—  Pour  la  Cavalière"?  La  donzelle  eu  vaut  bieu  la  peine  ! 
Mais  se  sont  des  frères  modèles  qui  se  tiennent  comme 
deux  doigts  de  la  main...  En  tout  cas,  cela  ferait  deux  rudes 
épées  de  moins  contre  nous  ! 

Tontaine  toucha  son  crâne, 

—  J'ai  de  leurs  marques,  grommela-t-il,  mais  il  y  a  un 
des  deux  qui  ne  tiendra  par  sa  rapière  de  la  maison  droite, 
d'ici  longtemps,  j'en  réponds.  Je  l'ai  marqué  aussi  ! 

— ■  Et  le  Raoul?  demanda  Gadoche,  poursuivant  son 
interrogatoire. 

—  De  ce  côté-ci  de  l'eau,  repartit  Salva.  Il  veille  sur 
cette  petite  fille,  la  Mariole.  Une  drôle  d'histoire,  allez  ! 
Ils  l'ont  mise  au  couvent  des  Ursulines,  derrière  Notre- 
Dame-du-Havre,  et  ils  l'appellent  maintenant  lady  Mary 
Douglas  de  Glenbervie.  Est-ce  gai? 

—  Tiens  !  tiens  !  fit  Gadoche. 
Il  réfléchit  un  instant. 

—  Bah  !  reprit-il,  ne  nous  occupons  plus  de  ces  baga- 
telles. La  différence  entre  moi  et  Cartouche,  c'est  que  je 
suis  un  homme  sérieux  et  lui  un  croquant...  Que  fait  la 
Cavalière? 

—  Tantôt  avec  son  roi,  répondit  Eogue,  tantôt  avec 
ses  deux  troubadours. 

—  Et  les  autres? 

—  Le  vieux  Douglas  au  Havre,  Drayton  et  toute  la 
maison  du  roi  à  Houfieur;  Courtenay,  Lauzau,  Harriugton, 
Lee,  Quatrebarbes  et  le  reste  sur  le  cutter.  Nous  aurons 
un  rude  quart  d'heure  demain  au  bord  de  l'eau  ! 

—  Vous  serez  trois  contre  un,  mes  braves,...  mais 
écoutez  !  qui  diable  avons-nous  là? 

Il  se  leva  en  sursaut,  et  il  y  avait  de  quoi.  Un  carrosse 
roulait  péniblement  sur  le  chemin  moutueux  qui  conduisait 
à  la  Maison-Rouge.  C'était  merveille,  a  pareille  heure,  en 
pareil  lieu  ! 

Nos  quatre  convives  se  proeilèreiif  aux  fenêtres.  Le 
carrosse  s'arrêtait  justement  «levant  la  porte  de  la  Maison- 
Rouge.  Un  cavalier  en  descendit,  puis  une  dame  qui  était 
voilée. 


\ 
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Il  faisait  bien  trop  noir  pour  qu'il  y  eût  apparence  de 
reconnaître  soit  la  figure,  soit  la  tournure  de  l'un  ou  de 
l'autre.  On  pouvait  deviner  seulement  qu'ils  étaient  jeunes 
tous  les  deux. 

—  Si  l'homme  avait  eu  quelque  vingt  années  de  plus, 
murmura  Gadoche,  j'aurais  cru  que  mon  beau -père  m'ame- 
nait ma  mariée  de  demain,  crainte  de  me  manquer  ! 

Les  autres  prenaient  la  chose  moins  gaiement,  et  quand 
on  se  remit  à  table,  il  y  eut  un  silence  inquiet.  Mais  la  visite 
n'était  pas  pour  le  Banian,  car  on  entendit  la  porte  du  rez- 
de-chaussée  s'ouvrir,  puis  se  refermer. 

Dans  la  chambre  voisine,  la  malade  se  tournait  et  se 
retournait  sur  sa  couche.  Sa  fièvre  avait  augmenté  terrible- 
ment. Elle  avait  de  ces  pensées  qui  viennent  avec  le  délire. 

—  Depuis  que  j'ai  rêvé  de  ce  nom,  disait-elle,  de  cet 
abominable  nom,  je  me  sens  devenir  folle.  Je  le  vois  au 
travers  de  mes  paupières  fermées.  J'ai  beau  me  boucheries 
oreilles,  j'entends  sa  voix.  Je  jurerais  que  sa  voix  est  une 
de  celles  qui  parlent  ici  près.  Douze  ans  !  toute  ma  jeu- 
nesse perdue  !  Est-ce  que  je  le  reconnaîtrais  après  un  temps 
si  long,  ce  Gaddosh?  Est-ce  que  je  me  reconnais  moi-mêms 
quand  je  demande  à  mon  miroir  un  souvenir  de  ma  joyeuse 
paix  d'autrefois  ! 

La  lueur  d'une  lampe  de  nuit  tombait  sur  ces  traits  flé- 
tris. A  la  mieux  regarder,  on  eût  deviné  que  cette  femme 
était  vieille  avant  l'âge. 

—  Douze  ans  !  repéta-t-elle.  J'avais  vingt  ans.  Celles 
de  trente  ans  autour  de  moi  sont  encore  belles  !  Oh  !  je  le 
reconnaîtrais,  j'en  suis  sûre  !  On  voit  clair  au  travers  de  la 
vengeance  !  S'il  y  avait  douze  siècles  au  lieu  de  douze  ans, 
je  le  reconnaîtrais  encore  !  Et  j'aurais  ce  qu'il  faut  de  force 
pour  lui  arracher  le  cœur  ! 

Il  m'a  été  donné  une  fois  de  voir  et  d'entendre  une  pau- 
vre femme  assassinée  légalement  par  le  divorce  dans  un 
pays  x^rotestant  où  l'impiété  du  divorce  est  la  loi.  Jamais 
Dieu  ne  permet  la  haine,  mais  en  écoutant  pleurer  ces 
abandonnées,  l'homme  comprend  et  il  excuse  presque  les 
rêves  féroces  de  la  vengeance. 
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La  maîtresse  de  la  Maison-Bouge  se  tut,  épuisée;  ses 
yeux  brûlants  renvoyaient  les  lueurs  de  la  lampe,  teintes 
de  sanglants  reflets. 

En  bas,  c'était  Nicaise  qui  avait  ouvert  la  porte  aux 
deux  nocturnes  visiteurs.  A  la  vue  de  la  femme  voilée,  il 
recula  en  disant  : 

—  Bigre  de  bigre  !  la  Poupette  ! 

Mariole  était  déjà  dans  les  bras  d'Hélène,  qui  riait  et  qui 
pleurait. 

Baoul  tendit  la  main  au  fatout,  qui,  loin  de  partager  la 
joie  d'Hélène,  semblait  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Je  n'aime  point  cette  histoire-là,  grommela-t-il. 
Bonsoir,  monsieur  le  vicomte. 

Mariole  parlait  à  l'oreille  de  la  grande  fille  en  l'embras- 
sant. Hélène  l'écoutait  toute  pensive. 

—  Me  pardonnez-vous,  demoiselle?  demanda  Baoul, 
qui  vint  vers  elle  la  tête  découverte. 

Hélène  dit  avec  une  gaieté  mélancolique  : 

—  Vous  n'êtes  plus  postillon,  monsieur  Jolicœur? 
■ —  Je  vais  être  matelot  demain,  demoiselle. 

—  On  l'aime  donc  bien,  ce  roi  !  dit-elle  en  soupirant. 
Personne  ne  l'abandonne,  lui  ! 

—  Que  Dieu  vous  entende  !  murmura  le  jeune  vicomte. 
11  songeait  à  un  cœur  blessé  dont  il    avait  surpris  les 

battements.  Il  savait  le  secret  de  lady  Stuart  de  Bothsay, 
le  secret  qu'elle  ignorait  peut-être  elle-même,  et  il  se  disait: 

—  Personne,  excepté  celle  qui  vaut  pour  lui  tout  le  reste 
de  l'univers  ! 

—  Et  moi,  et  moi,  sœur?  s'écria  Mariole,  qui  caohait  sa 
blonde  tête  dans  son  sein.  Est-ce  pour  moi  que  tu  as  parlé 
d'abandon  ! 

—  Toi,  dit  rudement  Hélène,  il  te  fallait  de  plus  nobles 
parents  que  moi  ! 

Elle  s'interrompit,  parce  que  Mariole  fondait  en  larmes. 

—  Quant  tu  vas  être  lady  Douglas,  poursuivit-elle 
plus  doucement,  et  Mmo  la  vicontesse,  est-ce  que  tu  to 
souviendras  encore  de  moi? 

—  Demoiselle,  dit  Baoul,  o'est  à  vous  que  son  père 
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d'adoption  la  confie,  à  la  veille  d'un  grand  événement. 
Elle,  nous  appartient  à  tous  les  trois. 

—  Jusqu'à  demain  !  dit  Hélène  amèrement,  pour  ce 
qui  est  de  moi  ! 

Puis  attirant  la  fillette  contre  son  cœur  : 
—  Ne  m'écoute  pas,  ne  m'écoute  pas  !  ajouta-t-elle  en 
un  sanglot  :  Tu  sais  bien  que  je  ne  pense  jamais  qu'à  moi  ! 

Elle  tendit  la  main  à  Eaoul  et  dit  encore  : 

—  Faites -la  bien  heureuse  ! 

—  Jarnigodiche  !  s'écria  Nicaise,  tout  ça  est  bel  et  bon 
dites  donc  ;  mais  je  l'aimerais  mieux,  moi,  au  couvent  qu'ici, 
vous  savez,  c'te  jeunesse,  rapport  à  l'homme  d'en  haut. 

Hélène  voulut  le  rassurer. 

—  Écoutez,  demoiselle,  répliqua-t-il  avec  la  fermeté 
nouvelle  qu'il  avait  acquise  dans  ses  voyages,  j'ai  méfiance  ! 

Et  il  ajouta  en  brandissant  un  petit  objet  métallique 
qu'il  tenait  à  la  main. 

—  J'en  aurai  le  cœur  net,  voyez-vous.  Attendez  voir 
un  peu,  monsieur  Eaoul.  On  ne  voit  rien  à  travers  la  ser- 
rure de  ce  paroissien-là,  mais  j'ai  mon  idée  !  Et  il  sortit 
en  courant. 


XV 


D'UNE  IDÉE  QU'EUT  LE  FATOUT,  ET  DE  LA  BONNE  HISTOIKE 
QUE  PIÈTRE  GADOCHE  RACONTA  AU  DESSERT 


On  était  au  dessert  chez  le  Banian.  La  chère  avait  été 
bonne,  le  vin  excellent,  car  Gadoche  avait  coutume  de 
bien  faire  les  choses.  On  avait  tant  mangé,  tant  bu  aussi,  que 
les  inquiétudes  étaient  digérées.  Eogue  et  Salva  voyaient 
l'avenir  couleur  de  rose,  le  docteur  était  gris,  et  Tontaine 
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voulait  aller  au  château  de  Gouville  pour  avaler  tous  les 
soldats  d'Auvergne  d'une  seule  bouchée. 

Gadoche  seul  gardait  une  certaine  tenue,  comme  il  con- 
vient à  un  maître  de  maison  qui  se  respecte. 

Seulement  il  était  bavard  et  insultait  ce  maraud  de  Car- 
touche, sans  s'occuper  de  savoir  si  les  autres  l'écoutaient. 
—  Est-ce  arrangé,  tout  cela,  mes  gaillards?  disait-il 
avec  complaisance.  L'affaire  du  roi  à  onze  heures,  la  noce 
à  midi  !  Ce  plat  bélître  à  qui  les  sots  font  une  réputation 
aurait-il  imaginé  ces  plans?  Je  vous  dis  que  Louis-  Domi- 
nique est  un  âne  ;  je  lui  vote  un  licou  et  j'en  appelle  à  la 
postérité  !...  Écoutez  encore.  Le  Eoboam  étant  submergé 
par  mes  soins,  nous  nous  sommes  arrangés  directement, 
mylord  et  moi.  J'ai  droit  à  la  somme  entière.  N'était-ce 
pas  une  honte  que  ce  mannequin  hollandais  eût  sa  part  du 
gâteau?  Vous  la  méritez  bien  mieux  que  lui,  mes  chéris, 
et  vous  serez  payés  royalement,  j  e  vous  en  donne  ma  parole  ! 
Ce  passage  du  discours  obtint  une  chaleureuse  approba- 
tion. 

Bogue  et  Salva  exprimèrent  le  désir  de  savoir  à  quel 
taux  se  monterait  la  royale  récompense,  espèces  mon- 
nayées et  ayant  cours. 

—  Assez  pour  vous  rendre  riches  à  toujours,  mes  bien- 
aimés,  répondit  évasivement  Gadoche.  Parlons  de  moi,  et 
ne  disons  plus  un  mot  de  ce  coquin  de  Cartouche  !  J'ai  honte 
d'avoir  été  son  collègue.  Je  dis  avoir  été,  vous  comprenez 
bien,  mes  petits,  car,  à  dater  de  demain,  je  romps  décidé- 
ment avec  notre  ancien  commerce.  Fi  donc  !  à  quoi  bon? 
Je  suis  deux  fois  millionnaire.  Si  Cartouche  cherche  une 
place  de  laquais,  dites-lui  qu'il  aille  chez  d'autres  :  J'ai 
mieux  que  ce  faquin...  Me  voilà  donc  gentleman!  Vous 
savez  que  je  suis  né  en  Angleterre,  on  ailleurs;  seuls  les 
dieux  Immortels  on1  connaissance  de  cet  important  Beoret. 
Étant  né  en  Angleterre,  j';ii  droit  aux  plus  hautes  posil  ions 
dans  cette  oonl  rée,  asile  de  la  liberté.  Le  parlemenl  m'ou- 
vre ses  portes  à  oause  «le  mon  éloquence.  Le  protestantis- 
me n'a,  pa  de  boulevard  plus  terme  que  moi.  Mais  avant 
«ela,  car  nous  allons  1  rop  vile,  je  OOmmenoe  pai  me  marier. 
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—  Encore  !    s'écrièrent    ceux    qui    pouvaient   parler. 

—  Toujours,  mes  élus,  mes  fidèles,  mes  disciples  !  mais 
cette  fois  pour  tout  de  bon,  à  la  fille  d'un  duc  sans  héritier 
mâle  qui  m'apportera  quinze  châteaux,  une  province  et 
et  une  demi -douzaine  de  titres.  Pensez -vous  que  Cartouche 
enragera?  Moi,  j'espère  qu'il  en  crèvera,  l'ignoble  drôle  ! 
Étant  une  fois  duc,  voici  quelles  sont  mes  intentions... 

—  Est-ce  vrai  que  vous  vous  êtes  marié  une  fois  déjà 
dans  ce  pays -ci,  patron?  demanda  tout  à  coup  Eogue. 

—  Non -seulement  dans  ce  pays,  mon  fils,  répondit 
Gadoche  avec  bonté,  mais  dans  cette  maison  même,  autant 
que  mes  vagues  souvenirs  peuvent  me  permettre  de  l'af- 
firmer. C'est  ma  première  aventure  matrimoniale.  Vous 
plairait-il  de  me  l'entendre  raconter? 

■ —  Oui,  oui,  patron;  vous  contez  si  bien  ! 

—  Pourriez  vous  en  dire  autant  de  Cartouche?...  C'était 
il  y  a  dix  ou  douze  ans,  l'année  où  je  quittai  le  théâtre 
du  Globe,  dans  South wark,  à  Londres,  théâtre  fondé  par  le 
grand  Shakespeare,  dont  sans  doute  vous  avez  entendu 
parler... 

—  J'ai  joué  le  roi  Lear  !  dit  Eogue. 

—  Et  j'ai  volé  le  chapeau  que  je  porte,  ajouta  Salva,  à 
une  représentation  des  Gaies  femmes  de  Windsor,  dans 
Drury  Lane. 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  Shakespeare  est  bon  à  quel- 
que chose  !...  Mais  je  vais  me  mettre  à  l'aise,  mes  neveux, 
afin  de  vous  perler  l'anecdote,  les  coudes  sur  la  table,  sans 
gêne  aucune.  N  'est-ce  point  peine  perdue  que  de  se  déguiser 
pour  les  quatre  murs  d'une  chambre  fermée,  ou  il  n'y  a 
que  de  dévoués  compagnons  comme  vous? 

Ce  disant.  Piètre  Gadoche  enleva  dextrement  sa  perru- 
que et  sa  barbe.  Nous  devons  dire  qu'à  force  d'essuyer  sa 
bouche  après  avoir  bu,  et  son  front,  quand  le  bon  vin  y 
mettait  de  la  rosée,  Gadoche  av?,it  perdu  déjà  la  majeure 
partie  de  cette  brune  peinture  qui  lui  donnait  le  teint  d'un 
cipaye 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Tontaine  en  s'éveillant  à 
demi.  Voilà  le  patron  qui  sort  de  sa  peau  de  sauvage  ! 
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Gadoche  le  caressa  du  regard  :  le  bon,  le  joli  regard  de 
M.  Ledoux  ! 

—  C'était  donc,  reprit -il,  en  1707  ou  en  1706.  Je  m'ap- 
pelais de  mon  nom  Peter  Gaddosb... 

—  Vous  avez  des  souris  ici  !  dit  le  docteur  en  tendant 
son  verre  :  on  les  entend  gratter. 

Gadoche  prêta  immédiatement  l'oreille.  Il  avait  beau 
dîner  bien,  sa  prudence  ne  l'abandonnait  jamais.  Il  en- 
tendit en  effet  un  bruit  faible  :  deux  bruits  plutôt,  si  l'on 
peut  donner  le  nom  de  bruit  au  frôlement  d'un  insecte  qui 
rampe  derrière  une  tapisserie. 

L'un  de  ses  bruits  venait  de  la  porte  donnant  sur  le  cor- 
ridor, l'autre  de  la  chambre  de  la  voisine.  Ce  n'était  rien, 
en  vérité.  Gadoche  dit  : 

—  Nous  aurons  un  chat. 
Et  il  continua  son  histoire. 

C'était  l'histoire  de  cette  pauvre  voisine  malade  à  qui 
appartenait  la  Maison-Rouge.  Et  certes,  on  ne  parlait 
point  de  la  maladie  dans  l'anecdote  de  Piètre  Gadoche  ! 
La  valétudinaire  d'aujourd'hui  était  alors  une  jeune  fille 
fraîche,  rose,  rieuse... 

Je  ne  sais  pas  si  l'aventure  intéressait  beaucoup  nos 
convives  :  Je  sais  qu'elle  intéressait  une  autre  personne, 
qui  n'avait  point  pris  part  au  diner.  La  malade  de  la  cham- 
bre voisine  avait  lutté  longtemps  contre  cette  illusion  entê- 
tée que  le  nom  de  Gadoche,  tout  à  coup  prononcé  auprès 
«relie,  avait  fait  naître.  Elle  s'était  dit  vingt  fois,  cent  fois, 
en  se  retournant  dans  son  lit,  en  cherchant  une  place  froide 
sur  l'oreiller  pour  son  pauvre  front  brûlant  :  «  Ce  ne  peut 
être  lui  !  oserait-il  revenir  ici1?  combien  de  voix  d'ailleurs 
se  ressemblent  !  Et  il  y  a  douze  ans  que  je  ne  l'avais  enten- 
due !  Je  perds  la  raison  :  ce  ne  peut  être  lui  !  » 

Malgré  ee  plaidoyer  qui,  assurément,  ne  manquait  point 
de  logique,  la  malade  écoutait  toujours;  elle  écoutait  aveo 
la  passion  que  le  manque  de  logique  apporte  en  toutes 
choses. 

A  un  certain  moment ,  elle  sauta,  hors  de  son  lit ,  maigre, 
Chancelante,  livide  et    grelottant    ee  terrible  froid  des   tie- 

II 
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vreux  qui  écrase  la  poitrine  et  fait  claquer  les  dents  comme 
la  peur.  Elle  avait  entendu  son  nom,  prononcé  par  cette 
voix  connue. 

Non  point  son  nom  d'à  présent,  mais  son  nom  de  jeune 
fille,  celui  d'autrefois.  Dans  une  histoire  de  fiançailles,  il 
faut  bien  mentionner  le  nom  de  la  fiancée.  De  l'autre  côté 
de  la  cloison,  le  Banian  avait  dit  : 

—  Elle  était  folle  de  moi,  cette  pauvre  Eosette  ! 

Et  figurez-vous,  c'était  vrai,.  La  malade  l'avait  bien 
aimé.  L'abandon  du  misérable  avait  brisé  son  existence 
entière.  C'était  le  misérable  qui  était  sa  fièvre,  sa  toux 
l'angoisse  de  sa  poitrine  haletante  :  tout  son  mal  et  sa  vieil- 
lesse prématurée  !  C'était  elle,  Rosette,  la  morte,  la  tuée. 

Aussi  quelle  haine  ! 

Il  y  avait,  nous  avons  dû  le  dire,  au  milieu  de  la  cloison 
qui  séparait  les  deux  chambres  une  porte  condamnée.  La 
malade,  enveloppée  dans  son  drap,  longue  décharnée  com- 
me un  fantôme,  se  mit  à  marcher  vers  la  porte.  Il  y  avait 
plus  d'une  année  qu'elle  n'avait  marché;  elle  ne  savait  plus 
marcher.  Elle  gagna  la  porte,  cependant,  en  se  traînant 
et  en  s'appuyant  aux  meubles. 

Le  mortel  effort  qu'elle  faisait  râlait  dans  sa  gorge. 

Arrivé  près  de  la  porte,  elle  se  mit  à  décoller  doucement 
des  bandes  de  papier  qu'elle  avait  mises  elle-même,  à  une 
autre  époque,  pour  boucher  les  fentes.  Un  des  bruits,  au 
moins,  dénoncés  par  le  docteur  Saunier  et  entendus  par 
Piètre  Gadoche,  ne  venait  ni  des  souris  qui  trottinent,  ni 
des  insectes  qui  rampent  derrière  les  tapisseries  des  vieil- 
les maisons. 

C'était,  après  tout,  une  vilaine  époque,  ce  temps  de  la 
régence,  et  Polichinelle,  bourreau  de  femmes,  récitant  le 
poëme  idiot  de  ses  fredaines,  s'anime  toujours.  Gadoche 
s'échauffait.  Il  riait  de  tout  son  cœur  en  racontant  la  con- 
fiante tendresse  de  la  pauvre  Rosette.  Dans  le  feu  du  récit, 
il  en  mettait  même  peut-être  un  peu  plus  qu'il  ne  fallait, 
Et  vraiment,  à  ce  récit,  on  s'était  repris  à  boire.  Le  bruit 
faible  du  papier,  qui  allait  se  décollant,  passait  inaperçu 
au  milieu  de  ces  gaietés  bachiques. 
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Mais  l'autre  bruit?  car  il  y  avait  deux  bruits. 

Eh  bien,  l'autre  bruit  venait  de  la  porte  d'entrée,  mais 
il  était  encore  plus  faible,  s'il  se  peut. 

Seulement,  au  milieu  du  principal  panneau  de  la  porte, 
à  la  hauteur  de  l'œil  d'un  homme  de  bonne  taille,  un  petit 
éclat  de  bois  sauta. 

Si  petit  !  le  quart  d'un  fétu  de  paille  ! 

Puis,  à  la  place  du  petit  éclat  de  bois,  un  point  brillant 
parut.  Un  point,  vous  entendez,  qui  grossit,  mais  pas 
beaucoup,  et  devint  le  pas  de  vis  conique  d'une  vrille 
de  deux  sous.  Ni  souris,  ni  (inseete  n'ont  deux  sous  pour 
acheter  une  vrille. 

Et  souvenons-nous  que  Nicaise,  «  qui  avait  méfiance  », 
brandissait  un  tout  petit  objet  métallique,  en  quittant 
la  chambre  du  rez-de-chaussée,  où  il  avait  laissé  Hélène, 
Mariole  et  Eaoul. 

«  L'homme  d'en  haut  »,  comme  Nicaise  appelait  le 
Banian,  bouchait  le  trou  de  sa  serrure;  il  fallait  bien  s'in- 
génier !  Nicaise  avait  une  idée. 

Or  le  roman  des  premières  noces  de  Piètre  Gadoche  se 
terminait  par  un  détail  assez  curieux. 

—  Vous  savez,  mes  favoris,  disait  ce  fanatique  ama- 
teur de  divorces,  que  j'ai  fait  de  nombreux  métiers.  A  ce 
point  de  vue  comme  à  tous  autres,  je  mettrais  Cartouche 
dans  ma  poche.  J'ai  été  matelot,  astrologue,  marchand 
d'orviétan,  soldat,  avocat,  saint  des  saints  à  Bristol,  dans 
*  Téglise  protestante  du  révérend  Jédédiah  Bottombosom, 
\  qui  avait  tout  seul  fabriqué  sa  doctrine,  qui  la  prêchait 
î  tout  seul,  et  qui  tout  seul  la  pratiquait,  comme  cela  se 
•voit  très  souvent  dans  notre  joyeuse  Angleterre  :  il  signait, 
ce  bienheureux  :  Bottombosom,  Bottombosoiniste.  J'ai 
été  alguazil  en  Espagne,  juif  on  portugal,  soprano  ou 
Italie  :  rien  qu'on  France,  j'ai  été  collecteur  des  gabelles, 
marquis  et  valet  de  bonne  maison,  sans  parler  de  mes  deux 
métiers  principaux,  oomédien  el  bandit.  J'ai  été  enfin 
acrobate,  et  o'esl  où  j'en  voulais  venir. 

Le  lendemain  de  nus  noces,  nh  !  le  joli  joui  de  juin! 
C'était  vers  la  Saint -Jean.  Nous  fîmes  un  dîner  sur  l'herbe, 
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les  parents  et  les  amis  de  mon  épousée,  à  la  falaise  Saint- 
Honorine,  et  le  soir  venu,  on  descendit  à  la  petite  falaise 
pour  danser  au  clair  de  lune. 

Vertuchoux  !  toutes  les  cousines  étaient  charmantes 
avec  leurs  colliers  de  perles  et  leurs  pendants  d'oreille 
que  les  mouvements  de  la  courante  faisaient  briller  à 
miracle.  J'avais  la  dot  en  poche.  Il  y  avait  au  bord  de 
l'eau  une  barque  qui  m'attendait  avec  quatre  jolis  gar- 
çons, pour  me  mener  marier  ailleurs. 

Je  voulais  remonter  à  Eouen,  mais  tous  ces  colliers 
et  tous  ces  pendants  d'oreille  me  prirent  au  cœur.  Me  voilà 
travaillant,  et  Dieu  sait  que  j'y  allais  comme  il  faut  ! 
J'avais  déjà  mes  doublures  pleines  de  bijoux,  quand 
l'idée  me  vint  d'emporter  un  dernier  souvenir  de  ma 
femme.  Ah  mais  !  elle  cria,  la  mijaurée,  parce  que  je  loi 
fis  saigner  un  peu  l'oreille  en  arrachant  son  dernier  pen- 
dant. Voilà  toute  la  noce  ameutée,  et  chacun  cherchant 
ses  joyaux  perdus.  Au  voleur  !  au  voleur  !  Us  se  fâchaient, 
oui,  et  ne  voulaient  point  me  croire  quand  je  leur  disais  : 
«  Ce  n'est  qu'une  aimable  plaisanterie.  »  Des  balourds  ! 

Ma  foi,  ils  étaient  vingt  contre  un.  Je  me  reculai  jus- 
qu'au bord  de  la  petite  falaise,  qui  a  bien  trente  pieds  de 
haut  au-dessus  du  galet.  Au  moment  où  ils  croyaient  me 
tenir,  je  leur  dis  poliment  :  «  Messieurs  et  Mesdames,  je  suis 
votre  valet  »,  puis  j'exécutai  un  saut  périlleux  en  arrière. 

Ma  Eosette  poussa  un  cri  d'agonie.  Moi,  je  m'assis 
dans  la  barque  et  nous  poussâmes  vers  Quillebœuf  avec 
la  marée  montante... 

Gadoche  leva  son  verre.  H  était  vraiment  radieux  au 
souvenir  de  ce  cynique  exploit  de  sa  jeunesse. 

—  Est-ce  Cartouche,  s'écria-t-il,  le  pleutre,  le  pataud, 
qui  aurait  exécuté  ce  saut  périlleux  de  trente  pieds! 
Mes  chérubins,  j'ai  la  mémoire  du  cœur.  Quand  je  suis 
revenu  dans  le  pays,  j'ai  choisi  cette  maison,  parce  que 
c'est  mon  toit  conjugal.  J'ai  regardé  à  droite  et  à  gauche 
pour  voir  si  je  reconnaîtrais  ma  Eosette,  mais,  hélas  ! 
survit-on  à  la  perte  d'un  époux  tel  que  moi?  Eosette  a  dû 
mourir  de  chagrin  :  je  bois  au  repos  de  ses  mânes  ! 
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En  ce  moment,  du  côté  de  la  cloison,  le  dernier  lambeau 
de  papier  tombait  et  du  côté  de  la  porte,  la  mile,  retirée 
avec  précaution,  laissait  le  trou  libre  pour  la  vue. 

L'œil  de  la  malade,  ardent  et  sombre,  s'approcha  de  la 
fente;  l'œil  de  Nicaise,  plus  perçant  que  la  vrille  elle-même 
se  colla  au  trou. 

Ces  deux  regards  se  croisèrent  et  vinrent  tomber  en 
même  temps  sur  la  joyeuse  figure  du  Banian  qui  n'avait 
plus  ni  sa  perruque  ni  sa  barbe. 

—  Dieu  du  ciel  !  c'est  lui  !  balbutia  la  malade  qui  se 
laissa  choir  à  la  renverse. 

— ■  M.  Ledoux  !  gronda  Nicaise.  Trébigre  !  je  me  méfiais  ! 
Je  n'ai  pas  perdu  mes  deux  sous  de  vrille  ! 

Comme  il  descendait  vitement  l'escalier,  la  servante 
montait  la  tisane  de  la  malade. 

—  Habille-moi,  ma  fille,  dit  celle-ci,  d'une  voix  que  la 
servante  n'avait  jamais  entendue. 

Elle  se  tenait  droite  sur  ses  jambes.  La  servante  était 
paralysée  par  la  stupeur.  C'était  comme  si  elle  eût  vu  un 
mort  se  lever  au  cimetière.  Mais  la  première  épouse  de 
Piètre  Gadoche  voulut  être  obéie.  Elle  répéta  :  «  habille- 
moi,  »  d'un  tel  ton  que  la  servante  courut  aux  armoires. 

Une  fois  revêtue  de  ces  hardes  trop  larges  qui  flottaient 
autour  de  ses  os,  la  malade  reprit  : 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  hier,  en  bavardant,  qu'il  y  avait 
des  soldats  du  roi  au  château  de  Gouville? 

■ — Oui,  dame,  répondit  la  servante;  Auvergne-cava- 
lerie, de  fiers  soldats  ! 

—  Qu'on  prépare  la  chaise,  qu'on  assemble  les  porteurs, 
je  veux  aller  au  château  de  Gouville. 

—  A  cette  heure,  dan  h.' 

■ —  A  cette  heure  :  je  le  veux  ! 

Nioaîse  rentrait  à  oe  moment  dans  la  chambre  du  rez- 
de-chaussée  où  Raoul  était  en  train  de  prendre  congé. 

—  Qn'as-tn  (lune,  fat  ont*  demanda  Hélène  en  voyant 
sa  bonne  face  pale  el  ses  sourcils  froncés. 

—  Demoiselle,  répondit  Nïcai  e,  on  dirait  que  je  de- 
viens un  homme.  J'ai  d<-.>  idées  qui  sont  sages  et  la  peur 
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ne  me  prend  plus  à  tout  bout  de  champ.  Eestez,  sans  vous 
commander,  monsieur  le  vicomte,  nous  aurons  besoin  de 
votre  carrosse,  car  ni  la  Poupette  ni  la  demoiselle  ne  peu- 
vent coucher  ici  cette  nuit. 

Tous  les  regards  étonnés  se  fixèrent  sur  lui. 

—  Sans  parler  de  moi,  ajouta-t-il,  qui  aime  mieux 
aller  dormir  ailleurs. 

—  Explique-toi,  dit  Hélène. 

—  Je  compte  bien  m'expliquer,  demoiselle.  Tout  à 
l'heure,  je  vous  disais  :  M'est  avis  que  la  Poupette  serait 
mieux  au  couvent  qu'ici,  rapport  à  l'homme  d'en  haut... 
Ne  vous  fâchez  pas,  demoiselle...  J'avais  donc  acheté 
six  sous  de  vrilles  pour  voir  ici  dessus  M.  Ledoux... 

—  M.  Ledoux  !  s'écrièrent  à  la  fois  Hélène,  Eaoul  et 
Mariole. 

—  Je  me  méfiais  !  prononça  gravement  Mcaise,  mal- 
gré sa  peinture,  sa  perruque  et  sa  barbe  ! 

Les  yeux  de  la  grande  Hélène  brûlèrent  :  Eaoul  toucha 
d'instinct  son  épé;  Mariole  était  blanche  comme  une 
statue  de  marbre. 

- —  Ils  sont  quatre,  dit  Mcaise,  armés  jusqu'aux  dents, 
et  s'il  arrive  malheur,  qui  protégera  la  petiote! 

—  Que  faire  !  s'écria  Hélène. 

; —  J'ai  fait  des  réflexions  assez,  répondit  le  fatout, 
mais  on  ne  me  demande  point  mon  conseil. 

—  Parle  !  s'écria  Eaoul. 

—  Je  parlerai  si  la  demoiselle  veut. 
Hélène  frappa  du  pied  et  répéta  : 

—  Parle  ! 

—  Voilà  donc  qui  est  bon  !  reprit  aussitôt  le  fatout  d'un 
air  content.  Je  ris  de  moi,  quand  je  pense  comme  j'étais 
nigaud,  un  temps  qui  fût,  et  poule  mouillée.  Maintenant, 
je  n'ai  pas  plus  froid  aux  yeux  que  les  autres,  non  et  ma 
jugeotte  se  débouche  petit  à  petit...  Voilà  mon  idée.  C'est 
de  monter  tous  les  quatre  dans  le  carrosse  de  M.  Eaoul. 

—  Pour  quoi  faire?  demanda  Hélène. 

—  Attendez  donc,  demoiselle  !  Vous  aurez  bien  de  la 
peine,  vous,  à  convenir  que  l'esprit  me  vient.  C'est  mal- 
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heureux,  car  l'esprit  que  j'ai  me  vient  de  vous.  Mais, 
n'importe  !  je  sais  quelqu'un  qui  a  une  rude  revanche  à 
prendre  de  M.  Ledoux. 

—  Où  est-il  ce  quelqu'un?  demanda  Eaoul. 
■ —  Bien  près  d'ici. 

—  Et  qui  est-il? 

—  M.  le  marquis  de  Grillon,  capitaine  à  Boyal-Auver- 
gne -cavalerie. 

Hélène  et  Eaoul  échangèrent  un  regard. 

—  Si  on  allait  à  celui-là,  poursuivit  Nieaise,  et  qu'on 
lui  dirait  :  Monsieur  le  capitaine,  pardon,  excuse,  nous 
avons  fait  erreur.  Le  bandit  qui  vous  a  pris  votre  nom 
à  la  porte  de  la  Conférence  à  Paris,  et  qui  a  été  cause  que 
vous  vous  avez  mordu  les  lèvres  jusqu'au  sang  de- 
vant un  milord  anglais  à  la  poste  de  Nonancourt,  n'était 
pas  Cartouche,  mais  c'était  un  bandit  tout  de  même,  et 
pire  que  Cartouche... 

—  Ma  foi  !  s'écria  Eaoul,  le  garçon  a  raison,  et  le  roi 
est  sauvé  !  Soyez  prêtes,  mesdames  ! 

—  Est-ce  que  nous  allons  au  château  de  Gouville? 
demanda  Hélène. 

—  Eu  plus,  fit  observer  le  fatout,  que  M.  Eaoul  pourra 
venir  demain  à  ses  affaires,  tant  qu'il  voudra,  et  moi  aux 
miennes,  ajouta-t-il  tout  bas.  La  demoiselle  et  la  petiote 
seront  en  sûreté  comme  à  la  paroisse  ! 

L'instant  d'après  ils  montaient  tous  les  quatre  daus  le 
carrosse  qui  prenait  au  grand  trot  le  chemin  du  bourg 
Saint -Nicolas.  è 

Juste  en  ce  moment,  le  Banian  qui  avait  repris  sa  per- 
ruque et  sa.  barbe,  recondui>ait  sos  hôtes  jusque  dans  le 
corridor  et  leur  disait  : 

—  Dormez  bien,  inee  féaux.  Demain  le  bal  aura  lieu 
avant  la  noce.  Je  vous  invite  aux  deux  et  nous  boirons 
à  la  corde  qui  doit  pendre  ce  pied-plat  de  Cartouche  ! 

A  quelque  cent  pas  du  château  do  Gkrayille,  grande 
vieille  maison  féodale,  contemporaine  de  œs  deux  tours 
qui  défendaient  l'entrée  de  la  Seine,  avant  la  fondation  du 
Havre-do-Grftcc  par  le  roi  François  1er,  le  carrosso  qui 
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renfermait  Eaoul,  Nicaise  et  leurs  compagnes,  fut  obligé 
de  quitter  le  pavé  pour  dépasser  une  chaise  à  porteurs, 
cheminant  dans  la  même  direction. 

Comme  le  château  était  gardé  militairement,  et  que  les 
formantes  de  la  porte  durèrent  plusieurs  minutes,  la 
chaise  à  porteurs  entra  en  même  temps  que  le  carrosse. 

La  personne  qui  arrivait  en  chaise,  comme  nos  gens  qui 
venaient  en  carrosse,  voulait  parler  à  M.  le  marquis  de 
Crillon,  capitaine  d'Auvergne-cavalerie. 

Il  se  faisait  tard.  M.  de  Crillon,  qui  n'avait  personne 
ici  pour  tailler  un  pharaon  après  souper,  venait  dese  mettre 
au  ht.  Quand  on  lui  annonça  la  maîtresse  de  la  Maison 
Eouge,  il  dit  :  Qu'elle  attende  à  demain  !  Mais  il  se  leva 
au  nom  du  vicomte  de  Chateaubriand-Bretagne. 

La  malade  fut  donc  admise  par-dessus  le  marché. 

—  Je  puis  attendre  une  heure,  dit-elle  d'un  accent 
étrange,  en  passant  le  seuil  du  vestibule,  mais  jusqu'à 
demain,  c'est  impossible  ! 

Les  soldats  qui  l'avaient  introduite  racontèrent,  en 
rentrant  au  corps  de  garde,  qu'ils  avaient  parlé  à  une  morte. 

Eaoul,  comme  de  raison,  eut  la  première  audience.  Il 
n'employa  pas  exactement  le  style  du  bon  Nicaise  pour 
faire  sa  déclaration  au  capitaine,  mais  le  capitaine  sourit, 
disant  : 

—  Mylord  ambassadeur  aura  la  monnaie  de  sa  pièce  : 
Gadoche  au  lieu  de  Cartouche!  C'est  bien,  vicomte;  vos 
dames  recevront  asile  au  château.  Mais  ne  pourriez-vous 
aller  un  peu  plus  loin  embarquer  votre  pauvre  garçon  de 
roi,  pour  nous  éviter  la  peine  de  décharger  nos  mousque- 
tons sur  des  gens  de  qualités  tels  que  vous? 

—  Vertubleu  !  marquis,  répondit  Eaoul,  notre  pauvre 
garçon  de  roi  s'embarquera  en  plein  jour  et  reviendra 
peut-être  de  même,  couronne  en  tête,  apporter  la  corde  qui 
étranglera  votre  abbé  Dubois  ! 

■ —  Celui-là,  vicomte,  je  vous  le  livre,  repartit  Crillon, 
qui  sourit  encore.  Mais  séparons-nous  bons  amis,  et 
envoyez -moi  un  tierçon  de  vin  de  Portugal,  quand  vous 
serez  premier  ministre  à  Windsor. 
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Ce  fut  le  dernier  mot. 

—  Faites  entrer  l'autre  personne,  dit  le  marquis,  dès 
que  Kaoul  eut  pris  congé. 

L'autre  personne  entra,  soutenue  par  ses  deux  porteurs 
de  chaise,  qui  la  regardaient  avec  une  sorte  de  terreur. 
Et,  de  fait,  le  marquis  lui-même  tressaillit  à  l'aspect 
sinistre  qu'elle  avait. 

Elle  s'assit  pourtant,  la  fiévreuse  de  la  Maison-Bouge, 
la  première  femme  de  Piètre  Gadoche.  Elle  s'assit  et  dédui- 
sit son  cas  d'une  voix  nette  et  intelligible,  quoique  des 
spasmes  fréquents  lui  coupassent  la  parole.  Quand  elle 
eut  fini,  Grillon  dit  : 

—  Eetournez  chez  vous,  bonne  dame.  J'en  sais  assez  sur 
ce  Piètre  Gadoche. 

—  Peter  Gaddosh,  rectifia  la  malade. 

—  Peter  Gaddosh,  si  vous  voulez.  Vous  aurez  justice. 

—  Le  promettez -vous  sur  votre  honneur?  demanda-t- 
elle  avec  une  grande  énergie. 

—  Ma  foi,  oui,  bonne  dame. 

—  Le  jurez -vous1? 

Les  porteurs  rentraient. 

—  C'est  que,  reprit-elle,  j'ai  besoin  d'être  sûre.  Je  ne  le 
verrai  pas. 

—  Demain...  commença  le  marquis. 

Elle  l'interrompit,  debout  qu'elle  était  entre  ses  deux 
porteurs. 

■ —  Jurez  vite!  dit-elle,  comme  on  ordonne. 

—  Je  le  jure,  bonne  dame,  fit  le  marquis  pour  la  contenter. 

—  Merci,   prononça-t-elle. 

Il  était  temps.  Elle  tomba  sur  ses  deux  genoux,  fit  le 
signe  de  la  croix  et  s'affaissa  morte. 
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XVI 


Comment  les   deux   messieurs   de   coetlogon,  qui 
s'aimaient  tant,  manquèrent  de  se  battre  en  duel. 


Le  lendemain,  il  sembla  que  le  soleil  ne  voulût  point  se 
lever.  Le  brouillard  qui  couvrait  la  Seine  et  ses  deux  rives 
était  épais  comme  une  nuit.  Vilain  temps  pour  un  mariage, 
temps  triste  même  pour  un  enterrement.  Or,  il  y  avait 
justement  aujourd'hui  dimanche  un  enterrement  et  un 
mariage  :  le  mariage  du  Banian,  l'homme  aux  millions,  et 
l'enterrement  de  sa  première  femme,  la  maîtresse  de  la 
Maison  -Bouge, 

On  attendait  pas,  en  effet,  comme  aujourd'hui,  pour 
laisser  aux  morts  le  temps  de  venir  à  résipiscence.  Aussitôt 
fini,  les  défunts  de  la  veille  étaient  enterrés  le  lendemain, 
excepté  en  Allemagne  pourtant,  où,  dès  le  16e  siècle,  une 
pensée  humaine  institua  ces  fameuses  salles  d'attente  dans 
lesquelles  les  décédés  ont,  pendant  trois  jours,  le  droit  de 
ressusciter. 

Beau  jour,  par  exemple,  excellent  jour  pour  un  embar- 
quement clandestin. 

Il  était  déjà  neuf  heures  du  matin,  mais  le  ciel  était  si 
sonibre  derrière  la  brume  épaisse  qu'on  se  fût  cru  encore 
au  point  du  jour.  Du  haut  de  la  falaise  Saint -Honorine,  on 
entendait  la  mer  se  briser  sur  le  galet,  mais  il  était  impos- 
sible de  la  voir.  La  falaise  elle-même  paraissait  déserte. 

Cependant,  au  premier  son  de  la  messe  de  neuf  heures, 
montant  de  l'église  Saint -Nicolas,  avec  le  faible  vent  d'aval 
qu'il  faisait,  un  homme  se  montra  à  la  bouche  de  la  valleuse 
d'Etreville.  Il  semblait  être  seul. 
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On  nomme  valleuses,  en  Seine  et  sur  l'Océan,  depuis  les 
sables  de  Tançai-ville  jusqu'au  Tréport,  partout  où  il  y  a 
des  falaises,  ces  sortes  de  gouffres,  changés  en  escaliers,  qui 
vont  des  sommets  à  la  grève.  Il  y  en  a  de  magnifiques, 
comme  ceux,  par  exemple,  qui  entourent  Etretat;  presque 
tous  sont  dangereux  et  d'une  descente  très -difficile. 

La  valleuse  d'Etreville,  située  à  l'extrémité  la  plus  occi- 
dentale de  cet  énorme  mur  blanc  qui  borde  la  rive  droite 
de  la  Seine  jusqu'à  la  mer,  était  en  ce  temps-là  l'escalier 
ordinaire  des  contrebandiers,  parce  qu'elle  aboutit  à  une 
sorte  de  crique,  havre  microscopique  où  une  barque  peut 
s'abriter  contre  un  vent  d'ouest  qui  ne  souffle  pas  tout  à 
fait  en  tempête. 

A  une  demi-lieue  de  là,  en  amont,  une  autre  valleuse, 
moins  haute,  mais  de  plus  difficile  pratique,  parce  qu'elle 
s'enfonçait  en  terre  et  présentait,  sur  une  portion  de  son 
parcours,  une  sorte  de  tunnel  vertical  de  trente  à  quarante 
pieds,  descendait  à  la  petite  grève  d'Erquetot  en  Gonfre- 
ville. 

Entre  ces  deux  gorges,  célèbres  l'une  et  l'autre  par  le 
nombre  de  morts  violentes  qu'elles  avaient  vues,  la  falaise 
s'étendait,  inculte  ou  couverte  de  ces  brouissalles  étroite- 
ment enchevêtrées,  particulières  aux  pays  de  vent,  où  les 
plantes  semblent  se  racornir  et  se  serrer  pour  résister  mieux 
à  l'ennemi.  A  peu  près  à  égale  distance  des  deux  a  allcu- 
ses,  les  terrains  cultivés  de  la  ferme  de  Grâce  poussaient 
leur  point  jusq'uà  la  rampe  même  du  blanc  précipice,  pro- 
tégés qu'ils  étaient  contre  les  vents  de  la  mer  par  un  petit 
lu >is  d'ormes  trapus  dont  les  branches  tourmentées  se 
mêlaient  comme  des  toisons  de  nègres.  La  ferme  de  Grâce, 
appelée  aussi  Sainte-Honorine,  appartenait  aux  Gonfrevil- 
le,  qui  possédaient  en  terres,  le  long  de  l'eau,  plus  ©l'un 
million  de  revenus. 

Le  chevalier  de  Suint-Georges  avait  passé  la  nuit  à  la 
ferme   do  Grâce  avëÔ  lady   Mary  Kiuart,  MM;  de  Courte- 

nay,  de  Qnatrebarbea  et  les  officiers  de  s;i  maison.  Eta- 
oui.qui  avaii  rejoint  ce  groupe  fort  tard  à  eàusë  de  son  ex- 
pédition au  château  de  Gouville,  apportait  l'heure  exacte 
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du  départ.  Stuart,  en  effet,  ne  devait  monter  à  bord 
qu'an  dernier  moment,  à  cause  d'un  bruit  qui  courait  le 
pays,  disant  que  mylord  ambassadeur  avait  su  rassem- 
bler, on  ne  savait  où,  toute  une  flotille  de  barques  bien 
armées,  entre  lesquelles  il  comptait  prendre  le  Shannon. 

C'était  le  nom  du  cutter,  croisant  depuis  quelques  jours 
à  l'embouchure  de  la  Seine,  et  que  M.  Ledoux  guettait  si 
assidûment  des  fenêtres  de  la  Maison-Bouge. 

Les  mesures  que  pouvaient  avoir  prises  mylord  ambas- 
sadeur et  ses  tenants  n'étaient  pas,  du  reste,  les  seuls 
obstacles  opposés  au  départ  du  prétendant.  Ordre  avait 
été  dépêché  de  Paris  aux  gens  du  roi,  qu'ils  fussent  de 
terre  ou  de  mer,  d'empêcher  l'embarquement.  Seulement, 
monseigneur  le  régent  avait  ajouté  de  sa  main  aux  injonc- 
t'ons  moins  clémentes  de  l'abbé  Dubois,  cette  note  :  «  Que 
toute  effusion  de  sang  soit  évitée.  » 

C'en  était  assez  pour  mettre  un  frein  à  ce  zèle  ardent  des 
subalternes,  qui  s'arrête  net  dès  qu'il  ne  sait  plus  au  just 
le  désir  intime  du  maître.  On  doutait.  Et  comme  en  défi- 
nitive il  s'agissait  d'épargner  un  déboire  au  roi  Georges 
qui  était  cordialement  abhorré,  on  s'abstenait  ou  à  peu 
près.  Aux  corps  de  garde  de  la  côte,  il  y  avait  même  plus 
d'un  soldat  des  gabelles  qui  aurait  commandé  le  feu  volon- 
tiers pour  envoyer  une  volée  de  balles  à  cette  nuée  de  co- 
quins embarqués  aux  environs  de  Gonfreville. 

Ceux-là  seuls,  on  le  savait,  étaient  en  nombre  bien 
suffisant  pour  écraser  la  petite  armée  du  chevalier  de 
Saint-Georges. 

L'homme  qui  se  montrait  au  haut  de  la  falaise,  devant 
l'entrée  de  la  valleuse  d'Etreville,  portait  la  toque  écos- 
saise et  le  plaid,  car,  le  matin  même,  les  fidèles  de  Jacques 
Stuart  avaient  revêtu  l'uniforme  des  prochaines  batailles. 
Il  était  grand,  mince,  gracieux,  et  des  cheveux  blonds, 
bouclés,  tombaient  sur  son  écharpe  bariolée.  Il  avait  une 
carabine  anglaise  en  bandoulière,  les  pistolets  à  la  ceinture, 
le  dirk  et  la  claymore  au  côté.  C'était  un  beau  soldat, 
mais  tout  jeune. 

Sous  ses  pieds,  dans  une  anfractuosité  de  la  valleuse, 
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une  douzaine  d'hommes  se  cachaient,  armés  comme  lui 
jusqu'aux  dents. 

Il  promena  tout  autour  de  lui,  sur  la  campagne  qui 
était  couverte  d'un  voile  épais,  son  regard  triste,  et  qui 
malgré  la  solennité  du  moment,  semblait  distrait;  puis  li 
suivit  la  lèvre  de  la  falaise  dans  la  direction  de  l'est. 

—  Ne  vous  éloignez  pas,  monsieur  René,  dit  un  des 
hommes,  qui  avait  élevé  sa  tête  jusqu'au  niveau  du  sol 
pour  le  suivre  des  yeux.  Le  moment  approche. 

—  C'est  bien,  répondit  le  jeune  M.  de  Coëtlogon,  je  suis 
là. 

Il  continua  néanmoins  de  marcher. 

• —  Ces  deux  frères -là,  grommela  l'homme,  qui  était 
Bouchard,  le  maître  des  écuries,  c'est  comme  un  bon  petit 
ménage  !  Quand  on  les  sépare,  ils  ressemblent  à  des  âmes 
en  peine. 

*  —  L'autre  Coëtlogon  commande  à  la  valleuse  d'Erque- 
tôt?  demanda  Erskine. 

> —  Oui,  et  du  diable  si  ce  n'est  pas  pitié  de  mettre  det< 
enfants  à  la  tête  de  tout  cela  !  repartit  le  vieil  écuyer.  Mais 
tout  se  fait  par  la  volonté  de  la  Cavalière. 

■ —  La  reine  !  rectifia  ironiquement  Erskine  en  ôtant  sa 
toque. 

—  Messieurs,  dit  le  marquis  de  Lauzan,  qui  remontait 
du  galet,  je  vous  préviens  que  j'écoute.  En  France,  nous 
aimons  nos  reines  et  nous  les  respectons. 

—  En  vérité  !  gronda  Erskine,  nous  emmenons  avec 
nous  un  plein  panier  de  ees  Français  qui  seront  nos  maîtres, 
si  le  roi  va  jusqu'à  Windsor  !  Ils  commencent  déjà  à  nous 
faire  la  leçon  ! 

—  Il  y  a  loin,  répondirent  quatre  ou  cinq  gailllards  à 
jambes  nuée,  d'ici  jusqu'à  Windsor! 

Certes,  il  y  avait  loin  d'autant  que  ces  braves  Écossais 
trouvaient  toujours  moyen  de  s'eut  retuer  en  route. 

Erskine  avait  dit  vrai  d'ailleurs,  l'autre  Ooëtlogon, 
Yves,  le  blessé  de  la  Ponl -de-large, commandait  à  l'autre 
valleuse. 

.Nous  devons  ajouter  que  bien  peu  de  temps  auparavant 
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Bouchard  avait  dit  vrai  aussi.  Yves  et  Eené  de  Caëtlogon 
étaient  si  unis,  si  profondément  frères  !  Jamais,  depuis 
leur  enfance,  ils  ne  s'étaient  séparés.  C'était  la  même  vie 
qu'ils  partageaient  et  leurs  cceurs  battaient  à  l'unisson. 

Pourtant,  aujourd'hui,  si  la  Cavalière  avait  posté  Eené 
à  la  valleuse  d'Etreville  et  Yves  à  la  valleuse  d'Erquebot, 
c'est  qu'elle  avait  lu  dans  leurs  yeux  le  présage  d'un 
malheur. 

Eené  fit  une  centaine  de  pas  le  long  de  la  falaise,  puis 
il  revint,  puis  il  marcha  encore  dans  la  direction  de  l'est, 
pour  se  retourner  une  seconde  fois  et  faire  cette  promenade 
qui  est  permise  à  toute  sentinelle  aux  environs  de  sa 
guérite. 

Mais  Eené  ne  voyait  point  sa  guérite.  Le  brouillard, 
devenant  de  plus  en  plus  dense,  lui  cachait  presque  le 
sol  sous  ses  pieds. 

Il  allait  et  revenait,  se  croyant  toujours  à  quelques 
toises  de  ses  compagnons.  Quelque  chose  cependant  l'at- 
tirait vers  l'est  à  son  insu,  car  il  faisait  plus  de  pas  en  allant 
qu'en  revenant.  Il  se  trouva  ainsi  tout  à  coup  devant  un 
mur  en  ruines  qui  sortit  de  la  brume  et  lui  barra  le  passage. 
C'était  l'ancien  enclos  du  parc  de  Grâce.  Machinalement, 
il  chercha  une  brèche  et  en  trouva  une.  De  l'autre  côté 
de  la  brèche,  comme  dans  un  miroir  recouvert  d'une  gaze 
épaisse,  il  se  vit  :  même  taille,  même  costume,  mêmes 
armes,  même  visage,  encadré  de  longs  cheveux  blonds. 

On  trouve  de  ces  légendes  dans  le  pays  écossais,  plein 
de  brumes  et  tout  rempli  des  merveilles  de  la  seconde  vue. 
La  brume  était  là  et  aussi  le  costume  d  Ecosse. 

Eené  recula;  son  image  recula  :  de  telle  sorte  que  le 
brouillard  tomba  entre  eux  comme  une  muraille. 

Car  ils  étaient  deux.  Yves  de  Goëtlogon  avait  fait  com- 
me Eené.  Seulement,  au  lieu  d'aller  vers  l'est,  il  avait 
marché  en  sens  contraire.  Quelque  chose  aussi  le  poussait  : 
La  même  chose. 

—  Yves  !  murmura  Eené  qui  ne  voyait  plus  rien  et 
qui  doutait  presque  du  témoignage  de  ses  yeux. 

Yves  répondit  tout  bas  : 
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—  Eené  ! 

—  As-tu  donc  quitté  ton  poste,  mon  frère? 

—  Mon  frère,  tu  as  donc  quitté  le  tien  ! 

—  C'est  vrai,  et  je  ne  saurais  dire  pourquoi. 
• —  Ni  moi. 

Ils  se  rapprochèrent,  sortant  tous  deux  de  la  brume 
et  tous  deux  si  changés  qu'ils  eurent  pitié  l'un  de  l'autre. 
Eené  tendit  sa  main.  Yves  la  prit. 

Leurs  mains  étaient  glacées,  et  chacun,  chose  bizarre, 
sentit  la  main  de  l'autre  plus  froide  que  la  sienne. 

—  J'ai  menti,  mon  frère,  reprit  Eené  qui  baissa  les 
yeux.  Je  te  cherchais  malgré  moi. 

—  C'est  comme  moi,  murmura  Yves  qui  regarda  la  terre, 
malgré  moi  je  te  cherchais,  j'ai  menti. 

Il  y  eut  un  long  silence.  La  campagne  se  taisait.  La 
mer  envoyait  un  large  et  paisible  murmure. 

—  Mon  frère,  dit  Eené,  je  te  le  jure  devant  Dieu  que 
je  t'aime  comme  autrefois. 

Il  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

' —  Je  t'aime  mieux  qu'autrefois,  repartit  Yves. 

Ils  se  regardèrent,  puis  ils  s'embrassèrent.  Leurs  bou- 
ches étaient  froides  comme  leurs  mains. 

Je  vous  le  dis,  c'était  une  chose  redoutable  et  tragique 
que  cet  entretien  solitaire,  entouré  de  silence,  caché  par 
un  nuage  et  coupé  de  longues  pauses  qui  semblaient  expri- 
mer plus  que  les  paroles  elles-mêmes. 

—  Pourquoi  voulais-tu  me  voir,  mon  frère?  demanda 
Eené  qui  passa  la  main  sur  son  front. 

Yves  au  lieu,  de  répondre,  demanda  à  son  tour  : 
-—  Et  toi? 

—  Moi,  j'ai  dos  pensées  qui  me  tuent. 

—  Moi  j'ai  des  rêves  qui  me  font  peur. 

Dans  le  silence  qui  suivit,  et  tandis  qu'ils  frémissaient 
tous  deux,  un  premier  bniif  vint  de  la  campagne,  mais 
si  lointain  cl  si  faible  quaur.uu  des  deilX  frères  ne  l'enten- 
dit :  Eien  ne  venait  encore  de  la  mer. 

—  Mon  frère,  dit  Eené  qui  n'avait  paa  été  plus  pâle 
pour  mourir,  je  voudrais  te  quitter,  je  ne  puis. 
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—  C'est  que  tu  as  encore  quelque  chose  à  me  dire,  mon 
frère,    répliqua    Yves. 

La  même  étincelle  sombre  et  fauve  s'alluma  dans  l'azur 
si  doux  de  leurs  yeux. 

C'étaient  deux  enfants  au  cœur  noble  et  bon  et  plus 
d'une  jeune  fille  eût  envié  la  pureté  de  leurs  sourires.  Mais 
cette  flamme  qui  sourdement  brûlait  dans  leurs  prunelles 
faisait  honte  et  frayeur  : 

—  Me  provoques-tu?  balbutia  Eené  dont  la  bouche  eut 
une  frange  livide. 

—  Non,  dit  Yves,  chancelant,  comme  s'il  résistait  à  une 
ivresse  :  je  t'attends. 

■ —  Il  faut  donc  que  cela  soit  !  s'écria  Eené  avec  désespoir. 

—  Il  faut  que  cela  soit,  repartit  Yves,  je  le  crois,  j'en 
suis  sûr! 

—  Tu  es  donc  bien  malade  dans  ton  âme,  Yves,  Yves, 
mon  frère  ! 

—  Assez  pour  te  disputer  le  trésor  de  ma  vie  à  toi,  Eené, 
Eené  qui  es  mon  cœur  ! 

Eené  baissa  les  yeux  puis  il  dit  d'une  voix  à  peine  intel- 
ligible : 

—  Lui  as -tu  avoué  ton  secret? 

—  Non. 

■ —  Moi,  j'ai  osé  lui  dire  le  mien. 

—  Tu  mens,  car  elle  t'aurait  chassé  ! 

Ce  fut  Yves  qui  dit  cela  en  touchant  la  garde  de  son 
arme,  et  aussitôt,  les  deux  claymores  sautèrent  hors  du  four- 
reau, mais  au  son  qu'elles  rendirent  Yves  et  Eené  reculèrent 
d'un  pas,  comme  si  la  foudre  fût  tombée  à  leurs  pieds.  Dans 
la  campagne,  le  bruit  augmentait  et  approchait,  mais 
tout  leur  sang  bouillonnait  à  leurs  tempes  et  ils  n'enten- 
daient rien  que  la  voix  de  leurs  cœurs  en  démence. 

Certes,  si  l'un  des  deux  eut  reculé,  l'autre  ne  l'aurait  point 
poursuivi;  mais  ils  étaient  d'une  race  où  jamais  nul  ne 
recula. 

—  Tu  m'as  outragé,  prononça  Eené  à  voix  basse,  tue-moi  ! 

—  C'est  celui  qui  outrage  qui  doit  sa  vie,  répliqua  Yves 
présentant  sa  poitrine  découverte. 
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—  Eené  fronça  les  sourcils. 

Défends-toi,  ordonna-t-il  rudement;  c'est  assez  parler. 
J'ai  du  rouge  dans  les  yeux.  Défends -toi  !  Devant  Dieu, 
je  te  pardonne  ! 

Les  clayniores  se  touchèrent,  puis  s'échappèrent  de  leur 
mains. 

—  Sommes-nous  des  femmes?  balbutia  Yves,  étonné. 

—  Oh  !  frère,  je  ne  peux  pas,  dit  Eené  dans  un  sanglot. 
Tu  ressembles  trop  à  notre  mère  ! 

Yves  arracha  son  écharpe  et  s'en  couvrit  le  visage. 

—  Va  maintenant,  dit -il  en  ramassant  son  épée,  et  fait 
comme  moi.  Il  y  a  un  sort  sur  nous,  mon  frère.  Ah  !  pour- 
quoi m'as-tu  parlé  de  notre  mère? 

Eené  reprit  son  arme  et  se  voila  de  son  écharque, 
Mais,  au  lieu  de  tomber  en  garde,  il  étendit  sa  main  vers 
la  falaise,  qui  formait  précipice  au-dessus  du  rivage. 

—  La  mort  est  là  aussi,  murmnra-t-il 

—  Tirons  au  sort,  s'écria  Yves. 
Une  pièce  d'or  tournait  déjà  en  l'air. 

■ —  Tête  ou  pile  !  Tu  ne  réponds  pas?  Moi  je  dis  pile  ! 

La  pièce  tomba;  Eené  la  couvrit  de  son  pied. 

Comme  Yves  s'élançait  sur  lui,  il  l'entoura  de  ses  bras,  et 
Yves,  furieux  à  la  fois  de  colère  et  de  tendresse,  lui  rendit 
son  étreinte  avec  une  sauvage  violence. 

Puis  ils  restèrent  écrasés  sous  une  indicible  angoisse,  où 
se  mêlait  je  ne  sais  quelle  immense  joie. 

—  Je  te  promets  de  mourir  ce  matin,  frère  frère  chéri, 
«•1   Bois  heureux!  murmura  Yves. 

Eené  l'enleva  sur  sa  poitrine  haletante. 

—  Yves,  mon  frère  bien-aimé,  dit-il;  c'est  moi,  c'est 
moi  qui  vais  mourir. 

Ils  s'arrachèrent  tons  deux  <\*'*  bras  l'un  de  l'autre.  Il 
n'y  avait  plus  moyeu  <!•'  ne  pas  entendre.  Le  bruit  B'étaif 
rapproché;  des  pas  sonnaient  dans  L'ombre,  de  deux  oôtés 
différents. 

■ — A  nos  postes!  s'éoria  René. 

■ — il  n'est  pins  temps,  répondil  Yves. 

Un  coup  d<'  Bifflei  aigu  monta  du  rivage, 
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Yves  reprit  à  voix  basse  en  montrant  la  brèche  qu'il 
avait  dépassée   : 

—  L'ennemi  vient  de  là.  Ici  c'est  le  roi  qui  gagne  la 
valleuse  d'Etreville  Défendons  la  brèche,  frère.  C'est 
encore  un  duel,  et  aux  pieds  de  Dieu,  notre  mère  pourra 
regarder  celui-là  !  Luttons  à  qui  fera  le  mieux  ! 

Us  s'élancèrent  de  front  et  la  carabine  à  la  main  au-de- 
vant de  la  brèche. 

Derrière  eux,  des  pas  précipités  frappaient  le  sol  et  une 
voix  vibrante  s'écria  :  tandis  qu'une  troupe  passait  au 
galop  : 

—  En  avant,  messieurs  !  le  roi  pour  toujours  ! 

—  C'est  elle  !  murmura  Eené.  Mourir  loin  d'elle  ! 

—  Mourir  pour  elle  !  répondit  Yves. 

Devant  eux,  de  l'autre  côté  de  la  brèche,  de  sombres 
figures  sortirent  du  brouillard.  Deux  coups  de  carabine 
partirent,  deux  bandits  tombèrent;  les  autres  reculèrent, 
étonnés. 

■ —  Le  roi  pour  toujours  !  crièrent  ensemble  Yves  et  Eené. 

Par  derrière,  le  galop  des  chevaux  s'arrêta  et  ils  purent 
entendre  Eaoul  qui  disait  : 

—  Ce  sont  les  deux  messieurs  de  Goëtlogon.  A  leur  se- 
cours,  mylords  ! 

Mais  la  voix  éclatante  de  la  Cavalière  s'éleva  de  nouveau  : 

-~  Mylords,  je  vous  le  défends,  prononça-t-elle  distinc- 
tement. Le  roi  !  rien  que  le  roi  ! 

Yves  et  Eené  échangèrent  un  mélancolique  regard.  Les 
pas  s'éloignèrent  dans  la  direction  d'Etreville. 

Pendant  que  les  deux  Goëtlogon  rechargeaient  leurs 
carabines,  une  grêle  de  balles  sortit  du  brouillard.  La 
toque  de  Eené  fut  emportée,  et  Yves  laissa  échapper  son 
arme  qu'il  tenait  de  la  main  droite.  Son  bras  déjà  blessé 
était  traversé  d'un  coup  de  feu.  à 

—  Tu  marques  un  point,  frère,  dit -il  gaiement. 

Et,  saisissant  de  la  main  gauche  un  pistolet  à  sa  cein- 
ture, il  coucha  sur  l'herbe  une  grande  ombre  qui  visait 
à  dix  pas. 

—  A  l'assaut,  mes  mignons  !  ordonna  Tontaine,  dont 
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la  gigantesque  taille  se  dessina  en  ce  moment  dans  la 
brume.  Us  ne  sont  que  deux  et  nous  ont  déjà  trop  arrêtés  ! 
Une  nouvelle  décharge  mit  des  points  rouges  au  plus 
épais  du  brouillard  et  Eené  fat  touché  à  son  tour. 

—  Manche  à  manche,  Yves  !  cria-t-il.  A  la  claymore  ! 
Ils  dégainèrent.  Un  flot  de  coquins  se  ruait  sur  eux. 

Tous  deux  déchargèrent  en  même  temps  leur  dernier  pis- 
tolet; puis  Eené,  le  poignard  d'une  main,  Fépée  de  l'autre 
se  posa  au  milieu  du  passage.  Yves  lui  dit  : 

Un  peu  de  place,  frère,  soyons  de  front  !  Tu  prends  tout  ! 

Puis,  presque  aussitôt  après,  percé  deux  coups  de  rapière 
et  voyant  Fépée  de  Tontaine  sur  sa  gorge,  il  s'écria  : 

—  Frère,  tu  as  parité  gagnée  !  notre  duel  est  fini  ! 
Mais  Eené  s'était  jeté  au-devant  de  lui,  et  il  reçut  l'es- 
tocade du  géant  en  pleine  poitrine. 

Ils  tombèrent  ensemble  et  embrasses. 

Les  bandits  couraient  déjà  vers  la  valleuse  d'Étreville, 
laissant  cinq  cadavres  de  leurs  compagnons  derrière  eux. 
Vers  l'ouest  une  vive  mousquetade  s'engagea  sur  la 
falaise  et  au  bord  de  l'eau  ;  les  canons  du  cotre  tonnèrent. 
Puis,  derrière  ce  voile  lourd  qui  couvrait  la  rivière  et  ses 
bords,  il  y  eut  un  grand  silence. 

Les  deux  messieurs  de  Coctlogon  gisaient  comme  ils 
étaient  tombés,  tout  près  l'un  de  l'autre,  Eené  un  peu 
en  avant  de  son  frère  et  semblant  encore  le  défendre. 
Eené  n'avait  que  deux  blessures;  le  sang  d'Yves  coulait 
par  un  grand  nombre  de  plaies,  dont  plusieurs  étaient  mor- 
t elles.  Le  hasard  de  leurs  chutes  avait  rapproché  leurs 
jeunes  têtes,  dont  les  cheveux  blonds  se  mêlaient.  Ils 
n'avaient  rien  au  visage  et  c'était  pitié  d'admirer  la  pâle 
beauté  de  ces  deux  enfants  endormis. 

Comme  les  bruits  de  la.  bataille  cessaient,  un  souffle 
agita  la  poitrine  de  René.  Sun  premier  effort,  épuisé  qu'il 
était,  fut  pour  soulever  la  tète  de  son  frère,  qu'il  appuya 
doucement  OOntre  son  sein. 

Yves  ouvrit   les  y\\\  et   ils  se   -omirent. 

—  Nous  nous  aimions  bien,  frère,  murmura  "*  \res.  Dieu 
e  t  bon;  il  a  envoyé  entre  nous  L'adoré  souvenir  de  ma 
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mère.  Si  j'étais  mort  par  toi,  c'eût  été  un  cruel  martyre  ! 

—  Toi  !  mourir  par  moi  !  s'écria  René  comme  on  répète 
une  parole  blasphématoire  et  impossible. 

Le  sourire  d'Yves  devint  plus  doux. 

—  Tu  n'y  crois  plus  !  dit -il  en  fermant  ses  yeux  à  demi. 
Tu  fais  bien.  N'ai-je  pas  vu  ta  poitrine  qui  défendait  la 
mienne  ?  Écoute,  frère,  j'ai  à  te  parler  avant  de  mourir. 

—  Mais  tu  ne  mourras  pas  !  s'écria  Eené,  qui  le  pressa 
passionnément  sur  son  cœur. 

— Écoute  !  je  ne  sais  lequel  de  nous  l'a  dit,  mais  c'était 
la  vérité.  Nous  n'étions  qu'un  cœur,  nous  n'avions  qu'une 
âme.  Nous  devions  aimer  de  même.  Je  deviens  faible  :  ne 
m'arrête  plus...  Ah  !  Dieu  est  bon  !  Elle  était  entre  nous, 
je  la  voyais  :  c'est  elle  qui  a  dégainée  nos  épées.  Sois  béni, 
Eené,  car  c'est  toi  qui  a  appelé  notre  mère  !... 

Il  eut  un  spasme.  René  l'entoura  plus  étroitement  de 
ses  bras.  C'est  le  geste  des  mères  éplorées  qui  cherchent 
à  retenir  la  petite  âme  de  l'enfant,  prête  à  s'envoler  au  ciel. 

—  Quand  je  vais  être  mort,  reprit  Yves,  tu  seras  seul 
à  l'aimer. 

■ —  Tais-toi,  tais-toi  !  s'écria  René,  je  te  jure  !... 

Il  n'acheva  pas  !  la  main  faible  de  son  frère  s'appuyait 
sur  ses  lèvres  et  lui  fermait  la  bouche. 

— Ne  promets  pas  cela  !murmura-t-il,  tandis  qu'unelarme, 
la  première  et  la  dernière,  mouillait  ses  grands  cils.  Mentira 
un  mourant  porte  malheur.  Il  n'est  pas  en  ton  pouvoir  de 
renoncer  à  elle.  Frère,  notre  âme  à  deux,  tu  l'as  mainte- 
nant tout  entière  !  Je  te  laise  l'héritage  de  mon  cœur  :  Sois 
heureux,  sois  heureux  !  Et  tous  les  deux,  priez  pour  moi  ! 

Ces  mots  s'exhalèrent  comme  un  souffle;  René  sentit 
la  tête  de  son  frère  plus  lourde  sur  son  sein.  Il  chercha 
les  battements  du  cœur,  mais  le  cœur  d'Yves  de  Coètlo- 
gon  ne  battait  plus. 

Une  immense  douleur  étreignit  la  poitrine  de  René, 
qui  perdit  le  sentiment  et  resta  couché  sur  ce  sol  sanglant, 
la  tête  appuyée  contre  la  tête  déjà  froide  de  son  frère.  Il 
fut  éveillé  par  un  bruit  et  ouvrit  les  yeux.  Mary  Stuart 
de  Rothsay  était  auprès  de  lui. 
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• —  Eené  !  Eené  !  disait-elle,  je  vous  retrouve  vivant  ! 
Il  y  eut  dans  le  regard  du  jeune  homme  une  étrange 
terreur. 

—  Il  nous  voit...  de  là-liaut  !  balbutia-t-il.  Mon  frère! 
mon  pauvre  frère  chéri  ! 

Il  tourna  vers  Yves  ses  yeux,  troublés  deux  fois  par  la 
crainte  et  par  un  reste  d'espoir. 

—  Ah  !  fit -il  avec  une  douleur  profonde,  il  est  mort  ! 
mon  frère  est  mort  ! 

Elle  voulut  lui  prendre  la  main;  il  la  repoussa  violem- 
ment. 

—  Allez  au  roi  !  dit-il,  Vous  êtes  au  roi.  J'ai  bien  enten- 
du. M.  de  Chateaubriand  voulait  venir  à  son  secours. 
Vous  avez  dit  :  Le  roi  !  rien  que  le  roi  ! 

La  Cavalière  leva  son  regard  vers  le  ciel. 

—  J'avais  juré,  murmura-t-elle,  ses  beaux  yeux  bai- 
gnés de  larmes;  je  tiendrai  mon  serment.  Tant  que  Jac- 
ques Stuart  n'aura  pas  mis  son  pied  sur  la  terre  d'Ecosse, 
le  roi  !  rien  que  le  roi  !  Mais,  une  fois  ma  promesse  accom- 
plie, aura-t-il  besoin  de  moi  pour  régner?  Eené,  j'aime  la 
France  où  vous  êtes,  je  reviendrai.  Je  l'ai  promis  aussi  et 
maintenant,  je  le  jure  :  Je  ne  serai  jamais  reine  ! 


XVII 


OU  LE  FATOUT  CESSE  D  ETRE  COMIQUE 


La  veille  an  soir,  dans  sa  conférence  avec  ses  lieute- 
nants, Piètre  Gadoche  avait  établi  son  plan  de  bataille, 
approuvé  à  l'unanimité  par  Tontaine,  le  doeteur,  Bogue, 
et  Salva.  Noua  n'avons  point  mentionné  ce  plan,  parce 
que  le  lecteur  ne  connaissait  pas  encore  le  détail  des  Lieux, 


182  LA   CAVALIÈRE 

où  devait  se  livrer  le  combat  décisif.  Maintenant,  au  con- 
traire, que  nous  revenons  de  la  falaise  Sainte-Honorine, 
quelques  mots  suffiront  pour  faire  comprendre  clairement 
l'intention  du  bandit. 

Il  regardait,  bien  entendu,  son  argent  anglais  comme 
gagné  d'avance,  tant  la  chose  était  simple  et  de  facile 
exécution. 

L'embarquement  de  Jacques  Stuart  devait  avoir  lieu 
au  galet  d'Étreville,  sous  la  valleuse  du  même  nom.  Gado  • 
che  savait  cela.  Dans  les  expéditions  de  ce  genre,  il  est 
presque  impossible  de  garder  le  secret.  Toute  conspi- 
ration, de  quelque  nature  quelle  soit,  traîne  la  trahison 
après  elle;  le  prétendant  était  systématiquement  trahi 
depuis  son  départ  de  Bar-le-Duc. 

Mais,  chose  bizarre,  de  même  que  certains  hommes 
vont  longtemps  et  bien,  quoique  portant  en  eux  le  germe 
d'une  maladie  mortelle,  de  même  les  conspirations  trahies 
réussissent  souvent. 

Piètre  Gadoche  disposait  d'une  force  plus  que  suffisante 
pour  prévenir  l'embarquement  ;  il  avait  en  outre  une  demi- 
douzaine  d'hommes  connus  pour  être  d'excellents  tireurs. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  quel  devait  être  le  rôle 
de  ceux-là  dans  l'escarmouche.  Ce  n'était  pas  un  prison- 
nier que  Gadoche  avait  mission  de  faire. 

Gadoche  avait  divise  son  monde  en  trois  groupes. 

Nous  connaissons  la  première,  commandée  par  Tontaine. 
Cachée  dans  le  bois  de  Grâce,  cette  troupe  devait  prendre 
l'escorte  du  roi  à  revers,  dans  son  trajet  de  la  ferme  à  la 
valleuse,  tandis  qu'une  seconde  bande,  menée  par  Eogue  et 
Salva,  l'attaquerait  du  côté  de  la  ville.  La  troisième  troupe, 
dont  Gadoche  s'était  réservé  la  conduite,  devait  suivre  le 
bord  de  l'eau  et  fermer  le  passage  au  bas  de  la  valleuse. 

Nous  répétons,  parce  que  c'est  l'exacte  vérité,  que  cette 
tactique  élémcnta;re  était  surabondamment  suffisante, 
puisqu'il  s'agissait  de  tuer  un  homme,  bien  plus  que  de 
gagner  une  bataille.  Lord  Stair  avait  gagné  assez  de 
batailles  rangées  :  c'était  un  héros  retraité. 

Quatre   tireurs,  connaissant  personnellement  Jacques 
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Stuart,  étaient  dans  les  bandes  du  haut,  trois  suivaient 
la  troupe  de  Gadoche.  Sans  le  brouillard  et  d'autres  cir- 
constances dont  le  lecteur  en  connaît  une  déjà  (la  défense 
des  Coëtlogon  à  la  brèche  du  vieux  parc  de  Gonfreville), 
il  eût  fallu  un  miracle  pour  préserver  le  chevalier  de  Saint  - 
Georges. 

Piètre  Gadoche  se  leva  de  belle  humeur,  le  matin  de  ce 
dimanche  qui,  suivant  sa  propre  impression,  devait  voir 
un  bal  et  une  noce.  La  première  chose  qu'il  apprit, 
ce  fut  l'annonce  d'une  autre  cérémonie  :  La  maîtresse  du 
logis  était  morte  dans  la  nuit,  et  la  Maison-Eouge  se  ten- 
dait de  deuil;  Gadoche  n'en  éprouva  ni  peine  ni  plaisir. 
Il  se  fit  panser  avec  soin.  Sa  blessure  qui  ne  voulait  point 
se  fermer,  lui  laissait  pourtant  quelque  repos,  à  la  condi- 
tion d'éviter  tout  contact.  Le  docteur  Saunier  était  un 
homme  habile. 

Après  le  pansement,  Gadoche  déjeuna  au  mieux  et  fit 
sa  toilette  de  marié,  pensant  bien  n'avoir  pas  le  temps  de 
vaquer  à  ces  détails  entre  le  bal  assassin  et  la  noce  sacri- 
lège. Il  ne  comptait  pas,  d'ailleurs,  s'exposer  beaucoup 
dans  la  bagarre. 

Pendant  qu'il  s'attifait  avec  ce  bon  goût  et  ce  soin  qui 
lui  étaient  particuliers,  on  vint  lui  apprendre  que  ses  voi- 
sins d'en  bas,  Hélène  et  Nicaise,  avaient  déménagé  la 
veille  au  soir.  Cela  l'occupa,  mais  non  point  outre  mesure. 
Que  pouvaient-ils  contre  lui?  Sous  quarante-huit  heures, 
il  devait  être  en  route  pour  Londres. 

Un  soin  plus  grave,  c'était  de  connaître  exactement  les 
intentions  du  capitaine  d'Auvergne-cavalerie.  Quoique 
l'algarade  survenue  entre  eux  à  la  poste  de  Nonancourt 
fût  fondée  sur  une  méprise,  Gadoche  avait  gardé  un 
faciaux  souvenir  <los  Façons  expéditives  de  M.  le  marquis 
de  Grillon,  el  n'eût  point  aimé  à  le  rencontrer  aujourd'hui 
sur  son  chemin.  Mais,  de  oe  OÔté,  les  nouvelles  étaient 
1)1. unes;  le  château  de  Gouville  gardait,  depuis  le  inafin, 
ses  portes  closes.   Vers  neuf  heures,  au  moment    où    René 

de  Ooëtlogon  commençait,  an  liant  de  la  falaise  Sainte- 
Honorine,  cette  promenade  qui  devait  EkTOil  une  si  tra- 
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gique  issue,  Piètre  Gadoche  sortit  de  la  Maison-Rouge,  en 
plein  costume  de  Banian,  riche  et  tout  à  fait  digne  d'un 
dimanche  de  noce.  Il  secoua  convenablement  un  goupillon 
d'eau  bénite  sur  le  cercueil  de  sa  première  victime  qui 
attendait  les  prêtres  sous  le  vestibule,  et  passa  le  seuil 
tendu  de  noir,  sans  savoir,  du  reste,  le  nom  de  la  morte. 
Il  était  accompagné  par  le  docteur  Saunier  et  ses  trois 
tireurs  d'élite  :  marksmen  (en  anglais). 

Le  reste  de  sa  troupe  stationnait  au  heu  dit  la  Petite- 
Falaise,  que  nous  connaissons  déjà  par  le  propre  récit  de 
Gadoche.  C'était  là  qu'il  avait  exécuté,  douze  ans  aupara- 
vant, ce  beau  tour  de  gymnastique,  un  saut  périlleux  du 
haut  en  bas  de  la  falaise. 

—  Mes  braves,  dit -il  à  ses  tireurs  en  marchant  vers  le 
rendez-vous,  voici  un  diable  de  brouillard  qui  nous  fait 
la  partie  belle,  quoi  que  vous  en  puissiez  croire.  Vous  ne 
pourrez  pas  viser  loin,  c'est  vrai  ;  mais,  comme  je  sais,  à 
un  pouce  près,  la  coulée  où  doit  passer  la  bête,  vous  tire- 
rez à  bout  portant. 

Il  parlait  encore,  quand  une  singulière  apparition  tra- 
versa la  brume  à  trois  pas  de  lui.  On  n'eût  point  sa  dire, 
en  vérité,  si  la  vision  était  burlesque  ou  terrible.  Depuis 
qu'il  n'était  plus  une  poule  mouillée,  il  y  avait  de  ceci  et 
de  cela  chez  notre  ami  Nicaise,  le  f atout. 

Il  avait  quitté  ce  matin  le  château  de  Gouville  laissant 
Hélène  et  Mariole  encore  endormies.  Il  était  armé  en  guerre 
complètement,  portant  à  sa  ceinture  les  deux  vieux  pis- 
tolets de  reître  du  bonhomme  Olivat,  énormes  engins 
qui  faisaient  frayeur  à  voir  et  qu'il  avait,  nous  le  savons, 
bourrés  jusqu'à  la  gueule.  Il  portait  en  outre  un  mous- 
queton sur  l'épaule  et  une  épée  de  cavalier  au  côté.  Cela 
l'embarrassait  pour  marcher,  mais  il  avait  l'air  déterminé. 

Ce  qu'il  comptait  faire,  notre  Nicaise,  peut-être  ne  le 
savait-il  pas  bien  lui-même.  Certes,  il  avait  grande 
confiance  dans  le  capitaine  d'Auvergne,  qui  avait  promis 
que  Piètre  Gadoche  serait  pendu  ;  mais  ce  Piètre  Gadoche 
avait  tant  de  tours  dans  son  sac  !  Nicaise  s'était  armé 
pour  le  cas  où  la  corde  casserait. 
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H  ne  fit  que  passer  et  se  perdit  aussitôt  dans  la  brume. 

Gadoche  et  ses  hommes  continuèrent  leur  chemin,  et 
Nicaise,  faisant  un  détour,  les  suivit  à  distance,  entre  le 
bord  de  l'eau  et  la  petite  falaise.  Du  moins,  il  croyait  les 
suivre. 

Mais  il  arriva  ceci  :  Ceux  qu'il  pensait  suivre  avaient 
fait  un  détour  et  pendant  que  Gadoche  et  ses  compagnons 
montaient  la  pente  douce  qui  mène  à  la  falaise  du  côté 
de  la  ville,  Nicaise  descendait  toujours  vers  la  grève.  Il 
s'arrêta  au  bout  de  deux  ou  trois  cents  pas,  se  disant  : 

—  Les  coquins  devraient  pourtant  être  arrivés  ! 

A  ce  moment,  il  y  eut,  en  haut  de  la  rampe,  une  explo- 
sion de  cris  mêlés  à  des  éclats  de  rire. 

Le  fatout  ouvrit  alors  ses'  oreilles  toutes  grandes,  mais 
il  ne  pouvait  entendre  que  de  confuses  clameurs.  Nous 
le  laisserons  se  demandant  s'il  devait  grimper  ou  demeu- 
rer coi,  pour  assister  à  cette  joyeuse  scène  qui  se  jouait 
en  haut  de  la  petite  falaise. 

La  place  ne  valait  rien,  paraîtrait-il,  pour  Piètre  Gado- 
che, car  c'était  ici  même  qu'il  avait  risqué  jadis  son  fa- 
meux saut  périlleux.  Au  lieu  de  rencontrer  ses  hommes  au 
rendez-vous  donné  par  lui,  notre  bandit  tomba  au  milieu 
d'un  détachement  d'Auvergne -cavalerie,  que  le  brouil- 
lard lui  avait  caché  jusqu'au  dernier  instant. 

C'était  une  embuscade,  dressée  par  M.  de  Crillon.  Les 
coupe-jarrets  qui  devaient  attendre  là  Gadoche  pour  redes- 
eendre  à  la  grève  et  gagner  avec  lui  le  galet  d'Étreville, 
étaient  étendus  sur  le  sol,  liés  comme  des  paquets. 

Boyal-Auvcrgnc  s'amusait  ce  matin  comme  un  bien- 
heureux. Les  éclats  de  rire  qui  étaient  arrivés  en  bas  jus- 
qu'au fatout  lui  appartenaient;  les  cris  venaient  de  Gado- 
che et  de  ses  compagnons,  qui,  n'apercevant  point,  au 
premier  moment,  les  prisonniers  garottes,  avaient  crié  à 
l'aide  ! 

■ —  Celte  h.is,  monsieur  le  marquis  de  Kmnorantin,  dit 
le  capitaine,  qui  sortit    dv^,  rangs,  je  crois  (pic  nous  allons 

terminer  notre  affaire  paisiblement  et  Bans  que  personne 
vienne  à  la  traverse. 
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—  Prenez  garde,  monsieur  le  marquis  de  Grillon,  répon- 
dit Gadoche  hardiment.  Mylord  ambassadeur  d'Angleterre 
vous  a  déjà  notifié  votre  erreur;  je  ne  suis  pas  Cartouche  ! 

—  Monsieur  le  marquis  de  Eomorantin,  reprit  Grillon; 
car  c'est,  ma  foi  !  très  drôle,  nous  sommes  ici  marquis  con- 
tre marquis,  j'ai  grande  confiance  en  tout  ce  qui  dit  mylord 
comte  Stair,  qui  est  un  grand  homme  de  guerre;  aussi  ai- 
je  reconnu  mon  erreur.  Ce  n'est  pas  Cartouche  que  nous 
allons  pendre  haut  et  court  :  c'est  le  bandit  Piètre  Ga- 
doche, le  valet  de  Cartouche  ! 

Il  avait  étendu  sa  main,  et  Gadoche,  suivant  des  yeux 
ce  geste,  vit,  au  travers  du  brouillard,  un  fantôme  de  po- 
tence qui  se  dressait  à  dix  pas  de  lui. 

Il  était  ici  comme  la  première  fois,  le  jour  de  ses  noces, 
avec  Eosette,  entouré  de  tous  côtés,  sauf  un  seul  :  le  rebord 
de  la  falaise. 

—  Me  pendre  !  moi  !  s'écria-t-il.  Je  vous  le  répète, 
prenez  garde  !  pendant  que  vous  me  retenez  ici,  la  guerre 
s'allume  peut-être  par  votre  faute  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre. Le  prétendant  s'embarque... 

—  Haut  et  court,  disais-je,  poursuivit  froidement  M.  de 
Grillon,  non  point  parce  que  vous  êtes  un  voleur,  un  faus- 
saire, un  bigame,  un  incendiaire,  un  assassin,  cela  regarde 
les  juges,  —  mais  parce  que  tu  as  osé,  maraud  que  tu  es, 
prendre  le  nom  d'un  gentilhomme  et  l'uniforme  du  noble 
régiment  d'Auvergne  ! 

—  Jarnibieu  !  s'écria  Gadoche,  voilà  un  crime,  en  effet, 
qu'on  ne  me  pardonnera  point  au  milieu  de  tant  d'uni- 
formes. Venez  donc  me  chercher,  mes  maîtres  ! 

Il  ne  s'était  pas  vanté,  dans  son  récit,  le  soir  de  la  veille, 
au  dessert.  Il  ne  fit  point  le  saut  périlleux,  cette  fois,  mais 
sa  main  droite  toucha  légèrement  le  bord  de  la  falaise  et  il 
disparut  dans  la  brume,  comme  un  oiseau  s'envole. 

—  Feu  !  ordonna  Grillon,  exaspéré. 

Nicaise,  qui  regardait  en  haut,  vit  quelque  chose  tomber 
et  reçut  un  grand  coup  de  poing  dans  la  poitrine.  Il  enten- 
dit au  même  instant  un  feu  de  peloton,  suivi  d'une  grêle  de 
balles  qui  sifflèrent  autour  de  ses  oreilles. 
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—  Adieu,  monsieur  le  marquis  !  cria  Gadoche,  qui  était 
déjà  loin. 

Sans  ce  cri,  Nicaise,  tout  étourdi,  n'aurait  point  su  de 
quel  côté  courir. 

Voilà  le  danger  de  braver  et  aussi  le  danger  de  raconter 
des  anecdotes  après  boire.  Gadoche  sautait  bien,  mais  il 
avait  la  langue  trop  longue  :  positivement  Nicaise  qui 
qui  avait  ouï  l'anecdote  en  perçant  son  trou  de  vrille,  était 
resté  là,  sous  la  falaise,  dans  la  vague  idée  que  ce 
démon  de  Gadoche  pourrait  encore  tenter  son  grand 
saut  ! 

Aussitôt  qu'il  eut  entendu  le  cri,  il  s'élança  sans  ré- 
fléchir, à  toute  vitesse,  disant  seulement  : 

—  Ah  !  le  gueux,  il  va  nous  échapper  ! 

Le  bruit  des  pas  de  Gadoche  se  perdait  presque  dans  la 
brume  épaisse  et  sourde.  Nicaise  était  gros,  mais  il  courait 
de  tout  cœur,  et  son  idée  fixe  lui  donnait  des  ailes. 

Chacun  a  son  aiguillon  secret  en  ce  monde  :  M.  le  mar- 
quis de  Grillon  avait  condamné,  non  point  le  malfaiteur, 
mais  l'impertinent.  Ce  n'était  pas  le  bandit  Gadoche  que 
poursuivait  Nicaise,  c'était  M.  Ledoux,  Fépouseur  de  la 
demoiselle  Hélène. 

Trébigre  !  M.  Ledoux  l'avait  tant  de  fois  empêché  de 
dormir  ! 

Il  y  avait  loin  de  la  petite  falaise  à  la  valleuse  d'Etre- 
ville,  une  forte  demi-lieue  pour  le  moins.  Dès  les  premiers 
cent  pas,  Nicaise  se  sentit  essoufflé;  il  portait  trop  lourd. 
Au  bout  de  trois  minutes  do  course,  il  suait  à  grosses  gout- 
tes :  mais  il  gagnait,  il  entendait  plus  rapprochés  les  pas 
du  fugitif. 

Il  jeta  son  mousqueton,  puis  sou  épée,  puis  ses  pistolets, 
qui  él aient  de  plomb.  Ah  !  bigre  de  bigre  !  voilà  un  bon  dé- 
barras !  Il  se  sentait  léger  comme  une  plume,  H  n'eût  été 
la  courte  haleine  qui  Legênail  un  petit  peu,  il  oiït  continué 
de  «'■  pas-là  jusqu'à  SaimVOuen  de  Rouen  en  suivant 
toujours  la,  rivière. 

Gadoohe  par  i<'  l'ait,  ('tait  beauooup  plus  agile  (pie  lui, 
mais  il  y  avait  la  griffe  du  mort.  En  oouranl  et  quoi  qu'il 
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pût  faire,  il  remuait  son  bras  qu'il  avait  sauvegardé  avec 
autant  d'habileté  que  de  bonheur  au  moment  du  grand 
saut.  Le  mouvement  continu  causait  un  frottement,  mal- 
gré l'appareil  posé  par  le  docteur  Saunier.  Le  frottement, 
si  léger  qu'il  soit,  arrive  promptement  à  être  une  torture, 
dans  un  cas  semblable  à  celui  de  Gadoche. 

La  première  fois  qu'il  entendit  derrière  lui  de  souffle  un 
peu  poussif  de  notre  Nicaise,  un  froid  lui  passa  par  le  cœur. 
Avait-il  peur  de  Nicaise,  le  maladroit  et  le  poltron,  lui, 
l'aventurier  intrépide  et  rompu  au  maniement  de  toutes 
armes?  On  ne  peut  dire  cela.  Piètre  Gadoche  avait  évité, 
en  sa  vie,  par  son  audace  et  son  sang-froid  exceptionnels, 
des  dangers  qui  semblaient  insurmontables.  Un  combat 
singulier  contre  Nicaise  rentrait  pour  lui  dans  l'ordre  des 
aventures  comiques  ;  il  eût  affronté  Nicaise,  armé  de  pied 
en  cap,  avec  un  couteau  de  table.  Voilà  le  vrai. 

Mais  il  y  avait  la  griffe  du  mort.  La  griffe  du  mort  le 
tenait  :  il  sentait  distinctement,  parmi  la  grande  douleur 
qui  le  poignait  du  coude  jusqu'à  l'épaule,  cinq  brûlures 
partielles,  les  quatre  doigts  et  le  pouce,  les  cinq  ongles 
sous  lesquels  était  le  venin... 

Ne  niez  pas  !  Gadoche  était  un  esprit  fort.  Fussiez -vous 
franc-maçon,  il  vous  eût  rendu  des  points  au  jeu  de  l'in- 
crédulité ;  mais  il  croyait  à  cela,  il  croyait  au  venin  qui  est 
sous  les  ongles  des  mourants.  Nous  ne  sommes  pas  par- 
faits; je  dis  :  personne  au  monde,  pas  même  Piètre  Gado- 
che, le  roi  des  divorceurs.  Piètre  Gadoche  eut  peur  et  sa 
poitrine  se  serra. 

Par  ce  brouillard,  si  on  eût  été  en  rase  campagne,  il  se 
serait  jeté  à  droite  ou  à  gauche,  évitant  ainsi  aisément  cet 
homme  qui  le  poursuivait  à  tâtons,  —  qui  le  poursuivait, 
remarquez  bien  ce  fait,  depuis  l'auberge  du  Lion-d'or,  aux 
grandes  coupes  de  Béhonne,  près  la  ville  de  Bar-le-Duc, 
sans  jamais  perdre  sa  trace. 

Mais  ici  la  mer  montante  était  à  droite;  à  gauche,  il  y 
avait  cette  immense  muraille  blanche,  le  long  de  laquelle 
moutonnaient  les  fumées  blafardes  de  la  brume  :  deux  obs- 
tacles infranchissables.  Il  fallait  aller  directement,  tou- 
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jours  en  avant,  toujours,  à  moins  de  se  retourner  et  de 
faire  tête  bravement. 

A  ses  heures,  Gadoche  se  fût  retourné  bravement  et 
eût  fait  tête  à  dix  hommes. 

Mais  ces  grands  brouillards  ont  de  bizarres  mirages, 
on  y  voit  des  fantômes  comme  dans  la  nuit.  Certes,  Ga- 
doche ne  croyait  pas  aux  fantômes  ;  il  ne  croyait  à  rien. 

A  rien,  sinon  à  ce  dévorant  cancer  qui  lui  mordait  le 
bras  gauche;  une  bête  monstrueuse  qui  avait  cinq  crocs 
dans  sa  terrible  bouche  :  les  cinq  ongles  du  mort  ! 

Gadoche  vit  ce  qu'il  n'avait  jamais  vu.  Ses  remords  qui 
dormaient  s'éveillèrent  et  se  dressèrent  autour  de  lui  : 
longues  figures  pâles  d'hommes  égorgés,  de  femmes  pillées, 
tuées  par  la  trahison  et  dont  quelques-unes  l'étonnèrent, 
car  il  les  avait  oubliées  depuis  le  temps  ! 

Et  il  essaya  de  rire,  honteux  d'avoir  vu  cela,  d'y  avoir 
cru.  Les  fantômes  s'évanouirent,  puis  revinrent.  Gadoche 
gronda  un  blasphème  et  trembla. 

Le  vent  d'aval  lui  apportait  des  sons  de  cloches.  Il 
connaissait  bien  le  langage  des  cloches,  parce  que  dans  sa 
vie  d'aventures,  il  avait  été  plus  d'une  fois  domestique 
d'église.  Les  cloches  eurent  successivement  deux  voix  : 
elles  sonnèrent  d'abord  pour  un  enterrement,  puis  pour 
un  mariage. 

—  Ma  voisine  qu'on  porte  au  cimetière  et  ma  femme 
qui  monte  en  carrosse  !  pensa-t-il. 

Cela  le  ragaillardit.  C'étaient  des  choses  de  ce  monde. 
Il  pressa  le  pas.  A  tout  prendre,  rien  n'était  perdu.  A  un 
millier  de  pas  en  avant  de  lui,  il  allait  trouver  ses  hommes, 
maîtres  déjà  du  cutter  peut-être.  Et  alors,  en  route  pour 
Londres,  où  ses  millions  l'attendaient!  Ce  n'était  qu'un 
mariage  escroqueur  de  manqué.  On  ne  peut  pas  tous  les 
réussir.  Encore  un  effort... 

En  conscience,  Nicaise,  le  pauvre  gros  fatout,  râlait  plus 
péniblement  que  lui.  Il  n'était  plus  guère  soutenu  que  pur 
le  diable  de  rancune  qu'il  avait  au  corps,  notre  Nicaise;  il 
souillait  comme  un  bœuf,  et  bientôt  se  mit  a  geindre, 
mais  sans  cesser  de  courir. 
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Gadoche  entendit  ce  gémissement.  Du  coup,  plus  d'un 
eût  repris  courage,  mais  il  y  avait  la  griffe  du  mort.  Un 
frisson  soudain  glaça  la  sueur  sur  le  front  de  Gadoche.  Le 
mort,  là-bas,  dans  la  soupente,  avait  gémi  aussi  et  ainsi. 
Était-ce  le  mort?  Il  se  retourna.  Il  ne  vit  rien.  Si  fait  : 
dans  le  brouillard,  une  forme  indécise  se  détachait;  un 
homme  qui  glissait,  qui  courait  couché.  Couché  sur  le  dos 
avec  de  grands  yeux  caves,  et  une  main  qui  sortait  du  Ut  : 
cinq  doigts  sanglants,  dont  chacun  retenait  un  lambeau 
de  chair  rouge.  Et  cela  râlait,  râlait... 

Les  jambes  de  Piètre  Gadoche  tremblèrent  sous  le  poids 
de  son  corps. 

A  ce  moment,  le  râle  de  «  cela  »  devint  plus  violent  et  le 
f atout  saillit  hors  du  brouillard,  criant  : 

—  Arrête  donc,  coquin,  que  je  t'étrangle  ! 

En  même  temps,  et  tout  près,  une  vive  mousquetade 
éclata.  Cent  pas  encore,  et  Gadoche  rencontrait  le  salut. 
H  était  à  cent  pas  du  galet  d'Étreville. 

Il  dégaina,  n'ayant  plus  le  temps  d'armer  ses  pistolets, 
et  lança  un  furieux  coup  d'épée  au  travers  du  corps  de 
Nicaise,  qui  passa  sous  le  fer,  peut-être  sans  le  vouloir, 
car  il  se  baissait  justement  pour  planter  sa  grosse  tête 
dans  l'estomac  du  bandit. 

Le  choc  lança  Gadoche  à  dix  pas  de  là.  C'était  bien  au 
fatout,  le  râle.  Il  râlait  de  fatigue  et  aussi  de  rage.  C'était 
le  râle  d'une  bête  féroce. 

La  mousquetade  augmentait;  des  cris  de  bataille  s'y 
mêlaient,  et  les  canons  du  cutter  éclatèrent  bientôt  au- 
dessus  du  tumulte. 

On  n'entendait  plus  les  cloches  là-bas,  devers  la  ville. 
Elles  sonnaient  pourtant  à  toute  volée,  et  sous  le  porche 
de  l'église  Saint-Nicolas  deux  cortèges  se  rencontraient  : 
deux  femmes,  une  morte  dans  sa  bière,  une  enfant  qui 
portait  la  blanche  couronne  des  fiancées.  Gadoche  aurait 
dû  être  de  ce  deuil  et  de  cette  noce. 

Mais  Gadoche  était  entre  les  mains  de  Nicaise.  —  entre 
les  griffes  du  mort,  allions -nous  dire. 

Car  une  chose  terrible  avait  heu. 
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Chaque  animal  destructeur  a  son  instinct.  Les  loups 
mordent  au  cou,  les  meurtriers  visent  au  cœur;  on  dit 
que  la  panthère  s'attaque  à  toute  partie  qui  saigne. 

Le  f atout  était  un  tigre.  Il  avait  jeté  ses  armes  ;  il  n'avait 
pas  besoin  d'armes.  Sans  hésiter  et  changeant  son  râle  en 
un  grognement  de  rage  satisfaite,  il  saisit  à  deux  mains  le 
bras  gauche  du  bandit  et  s'y  cramponna  de  toute  sa  force. 

Gadoche  poussa  un  cri  de  sauvage  agonie.  Mcaise  serra 
plus  fort. 

A  l'aide  de  son  bras  droit  et  de  ses  dents,  Gadoche  arma 
un  pistolet  et  le  déchargea  dans  le  dos  du  f  atout,  qui  tres- 
saillit et  serra  plus  fort  encore.  Il  grinçait  en  serrant  et 
disait  : 

—  La  demoiselle  t'a  tenu  là-bas.  La  demoiselle  t'a 
lâché  !  tu  l'as  frappée  !  Moi  je  ne  te  lâcherai  pas  ! 

Gadoche  déchargea  son  pistolet.  Nicaise  tressaillit  encore, 
mais  ses  doigts  s'incrustèrent  dans  le  bras  du  bandit,  qui 
rendit  une  plainte  sans  nom  et  tomba  mort. 

Nicaise  le  lâcha  seulement  alors;  puis  il  se  releva  et 
tâta  ses  reins,  disant,  droit  qu'il  était  comme  un  chêne  : 

—  Les  blessures,  ça  ne  fait  pas  tant  de  mal  que  je 
croyais  !  La  demoiselle  verra  bien  si  je  suis  une  poule 
mouillée  ! 


CONCLUSION 

Le  vent  d'amont  s'était  levé  avec  le  jusant,  dispersant 
un  loin  la  brume.  Le  ciel  brillait  pendant  qu'une  fraîche 
brise  achevait  de  balayer  le  brouillard.  La  bataille  «lait 
finie  <'t  les  honteux  soldats  de  mylord  ambassadeur  ne 
l'avaient  pas  gagnée.  Le  cutter  le  Shannon  descendait  le 
fleuve,  tonte  voiles  dehors. 

Sur  le  pont,  Jacques  si  aart  était  entouré  de  ses  gentils* 
nommes,  en  brillants  oostunu     &      ais.  Auprès  de  lui, 

la  Cavalière  se  tenait  debout  et  il  y  avait  sur  son  triomphe 
comme  un  voile  de  tristesse. 
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Eu  passant  au  large  devant  la  tour  François  Ier,  le  cut- 
ter hissa  le  pavillon  royal  d'Ecosse,  qu'il  appuya  de  douze 
coups  de  canon. 

Sur  le  terre-plein  de  la  tour,  quelques  gentilshommes, 
parmi  lesquels  était  le  capitaine  de  Eoyal-Auvergne,  agi- 
tèrent leurs  chapeaux.  Mais  les  canons  des  remparts  se 
turent  ;  depuis  la  mort  de  Louis  XIV,  les  canons  de  France 
ne  savaient  plus  parler  qu'anglais. 


L'expédition  du  premier  chevalier  de  Saint-Georges, 
au  delà  de  la  Manche,  se  termina  en  quelque  sorte  avant 
d'avoir  commencé,  par  suite  de  la  jalousie  inspirée  par 
les  Français  qui  suivaient  le  prétendant  légitime.  Un  au- 
teur a  dit  qu'il  n'y  avait  qu'un  homme  dans  l'état-major 
écossais  du  jeune  roi,  et  il  nomma  Lady  Mary  Stuart  : 
La  Cavalière. 

Les  Écossais,  braves  comme  des  lions,  mais  hargneux 
et  indisciplinés,  se  battirent,  à  l'ordinaire,  non  point  tant 
contre  les  Anglais,  que  les  uns  contre  les  autres.  Ils  furent 
vaincus  sans  que  les  Anglais  eussent  besoin  de  s'en  mêler. 
Jacques  Stuart,  retiré  à  Eome,  épousa  la  princesse  Marie- 
Casimire-Sobieska,  dont  il  eut  un  fils  :  ce  héros  d'aven- 
ture, beau,  vaillant,  spirituel,  généreux,  le  second  cheva- 
lier de  Saint-Georges  qui,  au  moins,  gagna  des  batailles. 

La  poste  de  Nonancourt  fut  tenue  pendant  des  années 
par  Hélène  Olivat,  qu'on  n'appelait  point  Mme  Nicaise, 
quoiqu'elle  eût  donné  sa  main  au  fatout.  Au  con- 
traire, chacun  connaissait  Nicaise  sous  le  nom  «  du 
mari  de  la  dame  Olivat  »,  ce  qui  prouve  bien  que  l'emploi 
de  prince  conjoint  n'a  pas  été  inventé  de  l'autre  côté  de 
la  Manche. 

Après  la  mort  de  son  père  et  de  sa  mère,  Raoul  appela 
au  château  de  Combourg,  Hélène  et  son  docile  époux. 
Ainsi  l'avait  souhaité  celle  qui,  près  de  lui,  ne  souhaitait 
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jamais  rien  en  vain,  lady  Mary  Douglas  de  Glenbervie, 
comtesse  de  Chateaubriand-Bretagne,  que  notre  Nicaise, 
s'habitua,  à  la  longue,  à  ne  plus  appeler  la  Poupette. 

Le  comte  Eené  de  Coëtlogon  et  la  comtesse,  sa  femme, 
née  Stuart  de  Eothsay,  demeurèrent  longtemps  à  Eome, 
suivant  la  cour  du  prince  exilé.  Quand  la  guerre  s'alluma 
pour  la  succession  d'Autriche,  Eené  de  Coëtlogon  revint 
en  France  et  salua  «  Messieurs  les  Anglais  »  à  Fontenoy. 

L'année  suivante,  le  nom  de  la  Cavalière  fut  prononcé 
une  dernière  fois.  Une  femme  admirablement  belle,  quoi- 
qu'elle eût  dépassé  les  limites  de  la  jeunesse,  portait  l'éten- 
tard  du  clan  de  Mac-Leod  à  la  bataille  de  Prestonpans  où 
le  jeune  Charles-Edouard,  vainqueur,  put  se  croire  un  ins- 
tant roi  d'Angleterre.  Cette  femme  enleva  le  clan  jusqu'au 
cœur  de  l'armée  protestante  pour  dégager  le  Stuart  que 
sa  téméraire  intrépidité  avait  entraîné  trop  avant.  Stuart 
lui  baisa  la  main,  entouré  qu'il  était  encore  d'ennemis  et 
la  nomma  «  ma  cousine  ». 

Le  clan  fidèle  fit  broder  sur  la  bannière  l'écusson  de 
Coëtlogon  de  Bretagne,  au-dessus  du  chiffre  de  Mary  Stuart 
de  Eothsay,  comtesse  de  Coëtlogon  avec  cette  légende  : 
«  Victoire  et  Prestonpans  où  la  CAVALIÈRE  me  portait.  — 
Le  roi  sauvé  par  Mac-Leod.  » 


FIN 
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